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    Cuando David, Peter, Mary, Dickie y Tom forman el Club del Pino Solitario, están determinados a vivir grandes aventuras. Cuando empiezan a encontrarse con desconocidos en las colinas y la amable señora Thurston empieza a actuar de forma extraña, se dan cuenta de que algo misterioso está sucediendo.
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  CAPÍTULO I


  WITCHEND


  Habían cambiado de tren en la estación de Shrewsbury. Y una vez que su equipaje quedó apilado sobre el andén, la señora Morton miró a sus dos hijos menores, los mellizos Mary y Richard, y les encargó:


  —¡No os mováis de aquí hasta que yo vuelva! Quedaos junto a las maletas y cuidad de «Macbeth». David ha ido a buscar a un mozo, y yo iré a comprar unos bocadillos. Prometedme que no os apartaréis de aquí.


  —¡De acuerdo, mamá! —repuso Richard—. Confía en nosotros.


  —¡Te lo prometemos! —añadió Mary, con solemne acento.


  Y sentándose en un baúl, atrajo hacia sí al negro perrito «Macbeth», el cual, agradecido por esa prueba de afecto, levantó el hocico y le lamió la cara. Porque la verdad era que «Macbeth» aborrecía los trenes y las muchedumbres, a causa de que todo el mundo parecía empeñarse en pisarle la cola o tropezar con él.


  Entretanto, y mientras avanzaba a lo largo del andén, David no se sentía muy seguro de sí mismo. Y ello, pese a recordar lo que su padre le había dicho al despedirse …


  «Cuida de mamá en mi lugar, querido amiguito. Y preocúpate también de tus terribles hermanos. Sé que a todos os gustará muchísimo Witchend… y querría que disfrutaseis de unas buenas vacaciones durante mi ausencia; más espero que os comportéis juiciosamente y que no cometeréis tonterías».


  Aún le duraba a David la emoción de aquel momento, cuando su papá, vestido con su nuevo uniforme, le había hablado fuertemente, reiterándole su encargo…


  «Haz todo lo que puedas por ayudar a mamá, hijo mío…».


  La multitud que atestaba el andén se había hecho menos densa, al subir las viajeros a sus correspondientes coches. Agitó su banderita el jefe de la estación; y el tren de color crema y chocolate, del que minutos antes habían descendido la señora Morton y sus hijos, volvió a ponerse en movimiento, rumbo a Chester y Birkenhead. Se quedó observando David al vagón de cola, hasta que éste desapareció al trasponer una próxima curva. Y al volverse para continuar su camino, se encontró manos a boca con un viejo maletero que le preguntó afablemente:


  —¿Adónde va usted, jovencito?


  —A Onnybrook —respondióle el chico—. ¿Quiere ayudarnos a cargar el equipaje?


  Era el maletero un hombre bastante simpático y campechano, por lo que resultó lamentable que «Macbeth» se mostrara tan exageradamente celoso por lo tocante a la custodia de las maletas, hasta el punto de que la señora Morton, alarmada por sus estridentes ladridos, hubo de salir de la cantina a toda prisa para regañarle con severidad. Al fin, colocadas las maletas en una carretilla, el hombre, la señora y los tres niños se dirigieron al otro lado de la estación, donde se hallaba el tren que los cuatro últimos habían de tomar. Y un ferroviario que estaba sentado en el estribo del furgón de equipajes, se puso en pie perezosamente, y le indicó al maletero:


  —Carga eso en seguida, Albert. Y no remolonees, porque no podemos perder el tiempo.


  Y al fijarse en las etiquetas pegadas a los baúles, se volvió hacia David, y comentó:


  —Onnybrook, ¿eh? ¿Dónde vais a alojaros, muchachos?


  Le respondió entonces la pequeña Mary:


  —Vamos a correr grandes aventuras.


  Explicando seguidamente el pequeño Richard:


  —Papá está en la R.A.F. y nosotros vamos a vivir a Witchend. En Londres hay muchos bombardeos.


  —¿Witchend? —repitió el ferroviario—. Tal vez no os falten aventuras en esa vieja montaña.


  Un solo ocupante había en el departamento elegido por la señora Morton y sus hijos: un marinero de bronceada tez, ojos azules y reluciente dentadura. No sin cierta aprensión, advirtió David que sus dos hermanitos cambiaban entre sí significativas miradas. Y era que muy a menudo, las personas extrañas se quedaban sorprendidas ante la notable semejanza de aquellos mellizos, los cuales habían adoptado la costumbre de divertirse a costa de los asombrados. Y en la mayor parte de tales ocasiones, Richard y Mary se sentían acometidos por la misma idea, no siendo preciso que la expresaran con palabras para entenderse a la perfección, cosa que resultaba asaz desconcertante.


  Por fortuna, el referido marinero se avino fácilmente a desempeñar el papel de víctima. Y después de ayudar a la señora Morton a colocar las maletas en la red, bromeó con Richard y Mary, acarició a «Macbeth», dio a David unas amistosas palmadas en un hombro, y aceptó gustosamente el pastelillo que le fue ofrecido. De esta forma, y antes incluso de haberse puesto en marcha el tren, todos los reunidos en aquel compartimiento habían entablado cordial conversación, en el curso de la cual, los mellizos le dijeron a su nuevo amigo quiénes eran ellos, y adónde se dirigían.


  —Pues si os agradan las aventuras —les informó el marinero—, hallaréis sobradas ocasiones de disfrutarlas en Witchend. Yo he pasado en Shrospshire toda mi vida, y sé que es el condado más extenso de toda Inglaterra. Allí tenemos de todo: montañas, páramos, arroyos, ríos y cascadas. Y en el Long Mynd, que es donde vosotros vais a residir, hay valles secretos y caballos salvajes que viven ocultos entre los helechos y matorrales. Y también encontraréis torrentes a los que podréis explorar hasta su mismo nacimiento.


  Entusiasmado, le suplicó David:


  —¡Oh! Díganos algo más sobre el Long Mynd.


  Y el marinero le hizo un guiño, sonriendo levemente a apuntar:


  —Tendréis que descubrir sus secretos vosotros mismos; así será más interesante. Sin embargo, conviene que seáis precavidos, sobre todo por lo referente al estado del tiempo. Mucha gente se ha extraviado en la nieve y en la niebla, allá en el Long Mynd. Además… pronto lo comprobaréis. Visto desde abajo, todo aquello parece muy sencillo y sin peligros; pero al llegar a la cumbre os encontraréis con muchos pozos y fangales. Por eso, no olvidéis lo que acabo de advertiros.


  Y mirando a la señora Morton, añadió:


  —Procure que tengan cuidado en sus excursiones; porque el Mynd es bastante traicionero… aunque no tanto como los montes Stiperstones.


  —¿Los Stiperstones? —repitió David—. Cuéntenos cómo son esos montes.


  —Muy diferentes. El Long Mynd tiene pendientes suaves; y tal como os he dicho, es un lugar salvaje y solitario. En cambio, los Stiperstones son escabrosos y casi inaccesibles. Y los que viven en sus cercanías saben que también son… malignos.


  —¡Dios bendito! —exclamó el pequeño Richard—. Siga contando. Díganos qué ocurre en…


  —Escuchad, pues. En la cima de los Stiperstones está la Silla del Diablo; es un enorme afloramiento de rocas negras y muy brillantes. Mi padre me dijo una vez que esas rocas eran las más antiguas de Inglaterra, y que hace muchos siglos, cuando todos los terrenos de esta zona del país, situados a los cuatrocientos ochenta metros de altitud, se encontraban cubiertos por una gruesa capa de hielo, la Silla del Diablo sobresalía como si fuera una, isla negra. Es posible que sea verdad. Lo que sí se sabe de seguro es que cierto día llegó Satanás a Inglaterra procedente del Oeste, y avanzando a gigantescas zancadas. Aún puede verse una de las huellas de sus pies; está impresa en una peña del arroyo que atravesó en su camino, en el valle que se halla al otro lado del monte. Iba de paso para el Long Mynd, con intención de llenar de piedras uno de sus valles, a los que nosotros llamamos regueros, cañadas… Por lo visto, el viejo diablo era muy mal caminante, pues según se dice, cuando se le introdujo una piedrecita en un zapato, se sentó en su silla, dispuesto a descansar. Después de quitarse el zapato, retiró del mismo la molesta china y la arrojó al aire. ¿Y sabéis adónde fue a caer esa piedra? A un campo cercano al Castillo del Obispo, a catorce kilómetros de distancia. Dicen los de allí que esa enorme roca gira sobre sí misma cada vez que el reloj de la iglesia toca trece campanadas.


  —¿Y qué más? —preguntó la pequeña Mary—. ¿Qué más hizo el diablo?


  —Pues… veréis: después de descansar un rato en su silla, se puso en pie, dispuesto a reanudar su viaje hacia el Long Mynd; pero al levantarse, se le rompió la cinta del delantal en que llevaba las piedras, y todas éstas rodaron por la ladera de los Stiperstones; aún se las puede ver allí.


  Sonrió entonces la señora Morton, por lo que el marinero añadió:


  —También sonreímos nosotros algunas veces, cuando oímos hablar de esas cosas; pero incluso hay quienes afirman que el diablo vuelve de vez en cuando a su trono. La silla de piedra sólo puede verse cuando está desocupada. Entonces, con la atmósfera despejada, se la ve desde mucha distancia; y eso es indicio de que hará buen tiempo; pero si empieza a envolverse en neblina cada vez más densa, quiere decir que Satanás vuelve a sentarse en ella; y en tales ocasiones, los campesinos se encierran en sus casas y echan las trancas a las puertas. Por eso, amigo David, insisto en recomendaros que no os fiéis mucho del estado del tiempo en estas montañas. Observad siempre los montes del oeste, que es por donde empieza el mal tiempo, viniendo desde Gales. Y si tenéis alguna duda sobre el mismo, volved a casa en seguida y no os apartéis de los senderos.


  —¿Y no hay otros duendes? —quiso saber Richard—. Quiero decir, duendes de verdad, y no sólo esos diablejos.


  Miróle el marinero con muestras de estupefacción, antes de exclamar:


  —¡Canastos!… ¡Sí que los hay! El Mynd y los Stiperstones están rebosantes de duendes y fantasmas. Papá me ha contado la historia de un caudillo inglés que traicionó a sus soldados durante la guerra contra los normandos. No recuerdo ahora cómo se llamaba; pero dicen que anda vagando por esos montes, en forma de un enorme perro negro. También hay otro, en los Stiperstones: el Cazador Negro, que siempre aparece montado en un gran caballo blanco; pero no sé lo que hizo en vida. Además, he oído hablar de puertas que se abren violentamente por la noche, sin que nadie las toque… y de unos pájaros de mal agüero, que se llaman los «Siete Silbadores»…


  Cuando al fin se puso el tren en marcha, el marinero se acomodó en su asiento y siguió contando a los chicos las leyendas de aquellas comarcas. Hablóles, entre otras cosas, de las montañas que pronto tendrían ocasión de conocer, como la de Caer Caradoc, donde, según se decía, había hecho su última parada el caudillo británico Caractacus. Y también les refirió algunos detalles curiosos de las colinas Lawley y Ragleth. A continuación les dijo que se llamaba Bill Ward; y que su padre era propietario de una gran finca de labor, situada a unos diez kilómetros de Witchend. E invitó a todos a que fueran a verle allí.


  —¿Te gustan los castillos, Mary? —preguntó luego, sonriendo a la pequeña—. ¿Te agradaría visitar un castillo de verdad, con su foso y sus almenas, con sus estrechas ventanas, a las que se asomaban rubias doncellas que esperaban el regreso de sus caballeros?


  —¡Claro que me gustaría! —repuso la interrogada.


  —Pues bien —siguió diciendo su nuevo amigo—. En Ludlow hay un castillo de esa clase. Puedes ir allí, y subir por las escaleras de caracol hasta la parte superior de la atalaya, para contemplar el panorama que se divisa más allá de un ancho río, en dirección a las Marcas de Gales.


  El tren se detuvo en una pequeña estación, reanudando su marcha al cabo de pocos minutos. Se acercó entonces el marinero a la ventanilla opuesta, y llamó la atención de los chicos, diciéndoles:


  —Venid aquí, y veréis el monte Caradoc. Fijaos: parece un león agazapado, ¿verdad?


  Acudieron sus amiguitos junto a él, viendo una abrupta montaña que se elevaba hacia el oeste, semejante a un gigantesco guardián del nuevo país que iban a visitar. Por el contrario, el aspecto del Long Mynd no era tan impresionante. Tal como les había informado Bill, carecía de serrada cresta, y su cima era suavemente ondulada, aparte lo cual, parecía brotar verticalmente de los llanos que la rodeaban. Mientras la observaban, el sol se ocultó tras ella, proyectándose entonces su sombra sobre los campos, hasta alcanzar al tren. Y en aquel momento, las laderas que hasta poco antes habían ofrecido una apariencia tan suave y acogedora, se convirtieron de repente en un mundo tenebroso y lleno de misterios, efecto al que contribuían los negros nubarrones que empezaban a acumularse sobre su cumbre, procedentes del sudoeste.


  —Conviene que empecéis a recoger vuestras cosas —advirtió el marinero Bill a sus amigos—. La próxima estación es la de Onnybrook… y me parece que vamos a tener tormenta. Fíjate en la montaña, David. ¿Ves ahora los valles? ¿Los barrancos de los que os he hablado? Estoy seguro de que os gustará explorarlos.


  El convoy se detuvo en la estación de Onnybrok, y el revisor abrió la portezuela, para anunciar:


  —Han llegado ustedes a su destino. ¡Ea, amiguitos!, venid a comprobar si vuestro equipaje está en regla, antes de que empiece a llover.


  Ayudó Bill a bajar al andén los bultos de mano de sus amigos, despidiéndose luego de David y Richard con sendos apretones de mano, y estrechando fuertemente a la pequeña Mary, que se empeñó en darle un beso en la mejilla.


  —¡Te tejeré una bufanda! —prometióle la niña.


  Y su hermano gemelo juzgó oportuno añadir:


  —¡No tenemos mucha práctica en esas lides; pero la haremos y te la mandaremos por correo!


  En esto, y cuando empezaban a caer los primeros goterones, se acercó al grupo un maletero con una carretilla. Y la señora Morton fue a refugiarse bajo el techado del despacho de billetes, al tiempo que encomendaba a su hijo mayor:


  —Preocúpate del equipaje, David; y reúnete luego con nosotros. Vamos a ver si ha llegado el coche. ¡Eh, mellizos! ¡Venid conmigo!


  —Hasta la vista, mister Ward. Muchas gracias por su compañía, y buen viaje. Que tenga usted mucha…


  —¡Un momento! ¡Un momento!


  David se hallába contando las piezas del equipaje, según iban siendo cargadas en la carretilla. Y de pronto, un individuo cuya cabeza aparecía cubierta con un casco de motorista, se aproximó corriendo por el andén y asestó al chico un empujón, haciéndole dar de espaldas contra la pila de maletas.


  —¡Esperen! —gritó el recién llegado—. ¡Esperen un momento!


  Acto seguido, empezó a revolver los distintos bultos, examinando sus etiquetas, al tiempo que murmuraba con excitado acento:


  —¡Mi maletín! ¿Dónde está mi maletín? ¿Qué han hecho ustedes con mi maletín? Iba dirigido a nombre de Thurston. ¿Dónde está?


  El maletero le aseguró que no habían bajado del tren ningún maletín consignado a dicho nombre. Y el revisor registró el vagón en busca del citado bulto, aunque sin éxito alguno; pero el exacerbado individuo no se conformó con tal explicación, puesto que siguió revolviendo el equipaje de los Morton, al par que indicaba la conveniencia de telefonear a Shrewsbury, con objeto de averiguar si su maletín había quedado retenido allí por alguna causa.


  Entre tanto, David se sentía más irritado que dolorido, a pesar del golpe que había sufrido al chocar contra la carretilla. Con lágrimas en los ojos, se encaró con el desconsiderado y le pidió secamente:


  —Haga el favor de no tocar nuestro equipaje. Nosotros no tenemos su maletín.


  Agitó entonces su banderita el jefe de la estación. Pitó la locomotora. Y Bill Ward se asomó a la ventanilla y saludó con el brazo a su amigo David; pero éste no reparó en su ademán de despedida, interesado como estaba en vigilar sus maletas. Y al recrudecerse a poco la lluvia, el maletero empujó la carretilla bajo el cobertizo central del andén, pareciendo advertir entonces el nervioso desconocido la presencia de David, a quien dirigió una penetrante mirada. El muchacho se estremeció en tanto observaba a aquel grueso sujeto de corta estatura y desapacible semblante. Y deseando apartarse de él, le volvió la espalda y echó a correr hacia el otro extremo del andén, llegando junto a sus hermanos y a su madre, la cual le hizo saber:


  —El coche está aquí, querido; pero esperaremos unos minutos hasta que se haya escurrido el agua de las maletas. ¿Qué quería ese hombre?


  —¿Lo conoces? —inquirió Mary—. ¿Sabes quién es?


  Y David exhaló un suspiro, al tiempo que Richard opinaba:


  —Yo creo que lo sé.
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  —Yo también —se le anticipó su hermanita—: es un brujo de la montaña.


  —Desde luego que sí —convino Richard—. Y por la noche se convierte en un perro negro.


  —Eso es lo que parecía, cuando pasó corriendo por el andén, ¿verdad que sí?


  —Por supuesto que sí.


  De pronto, «Macbeth», que se había echado en el suelo, bajo la carretilla, empezó a gruñir. Y los chicos dirigieron su vista hacia el sitio donde el animal estaba mirando, para ver allí al descortés individuo, el cual llamó al maletero y le dijo con áspera entonación:


  —¡Eh, oiga! ¿Han telefoneado ya a Shrewsbury? Tengo que recoger aquí mi maletín. ¿A qué hora llega el próximo tren?


  —No hay más trenes hasta mañana, señor —le respondió el maletero, sonriendo levemente—. Y si quiere hablar por teléfono, pídale permiso al jefe de la estación.


  Lanzó el desconocido una colérica mirada a los Morton, antes de girar sobre sus talones y alejarse bajo la lluvia, murmurando entre dientes. Y al oírse a poco el rumor de una moto que iba alejándose, dijo Mary:


  —¡Eso es lo que es: un…!


  —… un brujo maléfico y un perro negro —atajóla su hermano gemelo, terminando la frase.


  Terció entonces el viejo maletero, al mirar a la madre de los tres chicos y decirle:


  —Discúlpenos usted por este incidente, señora. No crea que la gente de Onnybrook es tan grosera como ése… Ese hombre debe de haber venido del otro lado de la montaña. Aquí no somos tan… En fin: supongo que son ustedes la familia Morton, ¿verdad? Los que tenían que venir a vivir en Witchend. La vieja Agnes nos dijo que los esperaba uno de estos días, y… ¡Bueno! Veo que está calmando un poco el chaparrón. Y como Agnes los estará aguardando… ¡Eh, John! ¡Ven y ayúdame a cargar estos bultos! En caso de que tu cacharro resista el peso, claro está.


  Acercóse a ellos el viejo chofer llamado John, quien no tardó en demostrar que era tan campechano y amigable como el maletero. Ayudados por David, cargaron los dos hombres el equipaje en un desvencijado vehículo, comentando entonces la señora Morton:


  —Son ustedes tan amables y simpáticos, que no parece que hayamos llegado a un lugar extraño, sino a nuestro propio hogar.


  Tras varios esfuerzos, y a costa de no poca maña, quedaron cargadas al fin las maletas, en el techo algunas de ellas, otras en el portaequipajes, y las menos voluminosas en el asiento anterior, junto al viejo conductor. Empezaron a discutir los dos mellizos a propósito de a cuál de ellos le correspondería viajar en el asiento de delante, disputa a la que su hermano mayor puso término, haciéndoles subir al departamento posterior, con su madre y «Macbeth», mientras él se acomodaba al lado de John.


  Arrancó luego el coche, deslizándose por la carretera que pasaba junto a la estación, para ir a detenerse ante las cerradas barreras de un paso a nivel, cuyo guarda saludó a los viajeros, sonriéndoles a través de la lluvia.


  —¡Eh! —le gritó Richard—. ¿Puedo venir un día a ayudarle a subir y bajar las barreras?


  Pero la respuesta del guarda quedó apagada por el rumor producido por un tren que en aquel momento pasaba lentamente ante ellos. Algunas de las bateas iban cargadas con carros de combate, cuya vista incitó al chofer a volverse a medias, para informar a sus pasajeros:


  —Un amigo mío conduce uno de estos armatostes en África del Norte.


  Una vez que hubo pasado el convoy, prosiguióse el viaje por la encharcada carretera, la cual se internaba por una zona boscosa, atravesando aquí y allá algún barranco que servía de cauce a las tumultuosas aguas procedentes de la montaña. Continuaba lloviendo intensamente. Y las sombras vesperales conferían al paisaje un aspecto un tanto ominoso, lo que hizo que los mellizos dejaran de chacharear, a la par que David empezaba a añorar su ambiente habitual, echando de menos los rumores a los que se hallaba habituado, allá en Londres…


  Poco después, y una vez que hubieron llegado a la cumbre de una alargada colina, se ofreció a los ojos de los Morton un bello panorama, formado por ondulados terrenos cubiertos por bosquecillos y casas de labor, y por en medio de los cuales discurría la carretera, hasta perderse de vista detrás de unas lomas, pero antes de que David hubiera tenido tiempo para expresar un comentario, el viejo John torció bruscamente hacia la derecha, entrando en un camino flanqueado por árboles.


  —¿Falta mucho para llegar? —preguntó el muchacho.


  A lo que el chofer repuso:


  —En cuanto hayamos salido de este bosque, hijo mío. Entonces verás la finca de Witchend.


  Había amainado ya la lluvia, y hacia poniente, las nubes empezaban a romperse, permitiendo ver entre sus claros la imponente majestad de la montaña del Mynd, situado al frente y a la izquierda del camino, y cuya falda, en el extremo sudoccidental, descendía abruptamente hasta el llano.


  —Pare aquí un momento, por favor —dijo la señora Morton.


  Y al detenerse el coche, quedáronse todos en silencio, contemplando el sugestivo y agreste paisaje, hasta que al cabo de unos minutos murmuró el pequeño Richard:


  —Por aquí es donde debió de entrarle la china en el zapato…


  —¿Al diablo? —inquirió Mary.


  —Sí; cuando estaba sentado allí, en la cumbre.


  —No seas burro. No fue por estos sitios. Lo que ocurre es que no sabes escuchar lo que te están diciendo. Por eso no entiendes nunca…


  —Callaos, niños —les interrumpió su madre.


  Y dirigiéndose al conductor, le preguntó:


  —¿Dónde está Witchend? ¿Puede usted enseñarnos…?


  —Sí —asintió el interrogado—. Fíjese en aquella columna de humo. ¿Ve usted aquel bosquecillo de alerces, en la ladera del monte? En el extremo de la derecha verá una manchita de color gris; ésa es la casa. Un poco más hacia la derecha, entre los árboles, se distingue el humo de la cocina; pero más vale que continuemos el viaje. Les llevaré allí en menos de cinco minutos.


  Suspiró la señora Morton, preguntando a sus hijos:


  —¿Qué os parece todo esto, chicos?


  —Que si no fuera porque papá no está con nosotros… parecería un cuento de hadas —le contestó Mary.


  Siguió el coche su ruta hacia Witchend, traqueteando al descender la cuesta de la colina, y aminorando su marcha al aproximarse a una granja, a fin de dejar paso a unas vacas que entraban en el corral. Frente a la casa, un hombre vestido con camisa y pantalones de color caqui agitó una mano para saludar a los viajeros. Y el viejo John respondió igualmente al saludo, al tiempo que explicaba:


  —Es su más cercano vecino: Alf Ingles. ¡Hum! El Ejército Territorial puede estar satisfecho al contar con su ayuda. ¡Se pasa todo el día arrastrándose por entre los matorrales en busca de enemigos! ¡Lo que yo le digo! Que más le convendría cuidarse de sus vacas, en lugar de andar perdiendo el tiempo por ahí. ¡Ese Hitler no se va a molestar en venir aquí! Aunque eso no quiere decir que no le daríamos una buena tunda, en caso de que se le ocurriera hacernos una visita.


  Se hallában ya casi en las mismas faldas del Mynd. Frente a ellos, un espeso bosque de alerces cubría lo ladero de la montaña, en lo que se divisaban algunos claros bastante espaciados. Por fin, al terminarse el camino que recorrían, detúvose el desvencijado vehículo ante una enrejada cancela situada entre dos tapias de piedra. Al otro lado de dicha puerta podía verse el confuso conjunto de unas edificaciones, desdibujada su silueta por las sombras del anochecer. Y en verdad que Witchend ofrecía la impresión de ser más grande que lo que los viajeros habían supuesto, como lo revelaban las asombradas miradas de los dos mellizos.


  Bajo el alero de la fachada frontal brillaban débilmente los cristales de dos miradores. Y al pie del muro lateral más próximo a la puerta de entrada a la finca, un arroyuelo corría, rumoroso, zigzagueando por el prado a cuyo borde acababa de pararse el coche de John, antes de desaparecer a través de un bajo seto de arbustos. Descendió el viejo chofer de su asiento, abriendo la portezuela posterior, en tanto anunciaba:


  —¡Ya estamos en Witchend, señora! ¡Bienvenidos a su nueva residencia!


  Y los mellizos saltaron sobre el césped, quedándose un momento en silencio, hasta que al fin murmuró Richard con evidente admiración:


  —Santo Cielo…


  Y su hermanita presumió también en un susurro:


  —Y ahora… es posible que esta cancela se abra sola…


  —No digas tonterías —terció su madre, con una sonrisa—. Ábrela tú misma, para que pueda pasar el coche. Y luego acércate con Richard a la casa y llama a la puerta, por si la señora Braid no nos hubiera oído llegar. Tenemos que apresurarnos, porque está cayendo la noche y no podemos andar con luces fuera de casa, después de la hora del oscurecimiento. Y tú también, David: deja de soñar despierto. Mañana tendréis tiempo sobrado para divertiros.


  Cuando el coche hubo cruzado al fin a través de la abertura de la tapia, abrióse la puerta de la casa, apareciendo en su hueco la alta y delgada figura de una mujer de mediana edad y aspecto severo, la cual se acercó a los recién llegados para decir en tono seco:


  —Buenas tardes. Supongo que será usted la señora Morton. Han tardado mucho en venir. He estado esperándoles por espacio de media hora.


  No pudo oír David lo que su madre contestó a la citada mujer pero sí llegó a sus oídos el susurrante comentario de Richard:


  —Es una bruja. Tiene que serlo por fuerza, Mary. Fíjate en su cara.


  Durante la siguiente hora, reinó en la casa intenso ajetreo. Ayudados por el viejo John, los Morton y la señora Braid descargaron las maletas y las trasladaron al interior, mientras «Macbeth» correteaba de aquí para allá, brincando y ladrando alegremente, y soltado algún que otro chillido cuando alguien le pisaba una pata o tropezaba con él. Por lo referente a la señora Braid, la verdad era que no parecía una persona muy simpática. Y en cierta ocasión regañó a Richard, al atravesarse éste en su paso, lo que incitó a Mary a replicarle desabridamente, cosa que los dos mellizos solían hacer en mutua defensa. Tan sorprendida quedó aquélla por la inesperada reacción de la pequeña, que dejó escapar la pesada maleta que llevaba en sus manos; pero ello no obstó para que Mary siguiera increpándola:


  —Richard no ha tenido la culpa. ¿No comprende usted que trataba de ayudarla? Nosotros ayudamos siempre a todo el mundo. Nos gusta ser útiles a los demás. Y es posible que se arrepienta usted por haber hablado a mi hermano en ese tono.


  —Mary —intervino entonces la señora Morton, con la peculiar y apacible entonación que empleaba al corregir a sus hijos—: vete al cuarto de al lado con Richard y «Macbeth», y quédate allí hasta que te llame. Entretanto, puedes ir pensando en lo que has de decir para disculparte con la señora Braid.


  Los dos gemelos se marcharon a la vecina estancia, la cual se hallaba iluminada por el rojizo resplandor del fuego encendido en una amplia chimenea. Al encontrarse solos, ambos chicos exhalaron sendos suspiros. Y Richard dirigió una cautelosa mirada hacia la puerta, mientras comentaba en voz baja:


  —¿Has visto qué piernas tiene?… ¡Piernas de bruja! ¡Eso es lo que son! Flacas y… y descarnadas. ¡Como las de un gorrión! ¡Así es como la llamaremos! ¿Eh, Mary? ¡«Patas de Gorrión»! Cuando yo diga «P. G.», tú sabrás a qué me refiero. ¡Dios bendito! ¿Sabes que empiezo a sentir hambre?


  Minutos después, los dos mellizos oyeron la voz del viejo John, al despedirse éste de la señora Morton; y a continuación, el estrépito del ruinoso coche que se alejaba dando botes por el camino de Onnybrook. Cerró la señora Morton la puerta de la casa, al tiempo que David pasaba por la escalera que conducía al piso superior y llamaba a sus dos hermanitos para informarles:


  —¡Eh, muchachos! Estamos en un lugar muy… muy interesante. No podéis imaginaros la gran cantidad de rincones secretos y de cuartos misteriosos que… ¡Venid conmigo! Yo os los enseñaré.


  —Lo siento, David —repuso Mary—; pero no podernos salir de aquí. Hemos sido… hemos sido descorteses, y… y ahora tenernos que pedir disculpas. Estamos pensando lo que vamos a decir.


  En contraste con su hermana, Richard no se mostró tan circunspecto.


  —Esa vieja bruja… —murmuró, resentido—. ¿Sabes, David? Le hemos buscado un mote…


  Pero se interrumpió al ver que su madre entraba en la habitación, acompañada por la aludida. Poniéndose en pie, siendo imitado por Mary, la cual dijo:


  —Siento haberme comportado incorrectamente.


  —Y no queríamos cruzarnos en su camino —añadió Richard.


  Sorprendentemente, la señora Braid entreabrió sus labios en agradable sonrisa. Y por cierto que su rostro no tenía entonces el aspecto que los dos pequeños habían observado, al ver a esa mujer por vez primera.


  —De acuerdo —dijo la que ya no parecía una bruja—. Es probable que me haya puesto nerviosa, a causa de las prisas. Olvidemos este asunto, queridos míos. Nada tengo que deciros, a no ser que también lamento yo lo sucedido. Alegraos, pues, y no olvidéis que la vieja Agnes ladra, pero no muerde. ¡Ah! Y a propósito de morder: creo que ya es hora de sentarse a la mesa para tomar un bocado, ¿eh, palomitos? Luego os llevaremos a la cama, para que descanséis de vuestro viaje.


  Acarició Agnes Braid las cabezas de los dos pequeños, antes de hacer un ademán, invitando a sus huéspedes a pasar a la cocina. Era ésta una espaciosa estancia, provista de bajo techo, de una de cuyas vigas pendía un farol de petróleo. En el centro del cuarto podía verse una gran mesa de roble, sobre la que había una buena pila de rebanadas de pan moreno y una jarra de vino blanco, así como varios platos con un huevo en cada uno de los mismos.


  —En estos tiempos es difícil preparar una comida normal —se excusó la señora Braid—. Mister Ingles, el vecino más cercano a la casa, nos proveerá de huevos y leche. Y creo que pronto querrán comer ustedes un poco de carne, ¿verdad? Algún pollo asado… Tengo aquí bastante chocolate, para quienes les guste. Y también he reservado unas latas de té, para quienes tengan tanta afición como yo a esta bebida.


  —Muchas gracias, Agnes —dijo la señora Morton—. No te preocupes. Estoy segura de que no serán unas comidas de tiempo de guerra.


  Se sentáron todos a la mesa, siendo Mary la que se encargó de interrumpir el silencio, al decirle a su hermano gemelo:


  —No puedo luchar contra este trozo de pastel, Richard. ¿Lo quieres tú? Yo estoy… ¡repleta! Es la cena más deliciosa que he tomado en mi vida.


  Al fin, y una vez terminada aquella comida, la señora Morton concedió a los chicos un cuarto de hora para que explorasen su nueva residencia, lo cual les pareció a todos verdaderamente atractivo. Tal vez fuese la cocina la más sugestiva dependencia de aquella enorme casa, y también, la que más sorpresas contenía, como por ejemplo, el pesado cofre de roble que se hallaba arrimado a una pared, bajo la ventana; la alfombra extendida ante la chimenea, y formada por multitud de trapos de diversos colores, ingeniosamente cosidos los unos con los otros; y el reluciente perol de cobre, colgado de uno de los muros. Un viejo candelabro adornaba la campana de la chimenea, sobre cuyo revellín se alineaban varios tarros con etiquetas que indicaban: «Pasas», «Arroz», «Azúcar» y otros productos alimenticios.


  Al entrar en un cuartito contiguo, los tres chicos advirtieron que no sólo había allí un fregadero, sino también un caldero y una bañera, lo que hizo que Richard preguntase:


  —¿Cómo vamos a arreglarnos para pasar el agua caliente de la caldera al baño? Necesitaremos una manguera.


  Cuando hubieron explorado suficientemente la planta baja, y después de haber escudriñado el interior del cofre de roble y todas las estanterías, los chicos se quedaron observando el oscilante péndulo de un viejo reloj de pared. Y así se estuvieron un buen rato, hasta que la señora Morton indicó a los mellizos que fueran a acostarse, si bien consintió en que recorriesen antes el piso superior. Les recordó también los peligros que entrañaba el uso descuidado del petróleo y de las velas, y encargó a David que se pusiera al frente de la expedición.


  Mucho más excitante fue el recorrido de la planta superior, no pareciendo sino que el constructor de Witchend se hubiese trastornado al llegar a lo alto de las escaleras, pues la verdad era que todo estaba allí fuera de concierto. El pasillo tenía dos revueltas y tres escalones, cuyo objeto resultaba inexplicable, como asimismo lo era el que algunas ventanas llegaran casi hasta el suelo. La habitación de David y Richard comunicaba con la destinada a la señora Morton y a Mary. Y a un extremo del descansillo se abría un enorme cuarto, lleno de trastos, cuyas grandes dimensiones contrastaban con el dormitorio de la señora Braid, que apenas si era más espacioso que una alacena.


  Tras haber fisgado por todos los rincones y armarios, los tres hermanos se pararon en la parte superior de la escalera que bajaba hasta la cocina, oyendo desde allí la voz de su madre, la cual estaba hablando con Agnes, mientras la ayudaba a fregar la vajilla. La luz de la vela que llevaba David proyectaba trémulas sombras sobre los muros de piedra, y Mary no pudo reprimir un estremecimiento, murmurando a continuación:


  —¿Sabes… sabes a que exactamente me recuerda todo esto, Richard?


  —Ya lo sé —repuso éste—. Es como aquel caserón de la montaña que aparecía en la película «La Princesa y la Bruja». ¿Te acuerdas cuando la princesa Irene recorría los pasillos solitarios y subía por aquellas escaleras, en busca de su abuela, la maga?


  —Por supuesto que me acuerdo. Y esto es muy parecido. Más de lo que yo…


  Pero la llegada de la señora Morton interrumpió la conversación. Después de desear a Agnes que pasara buena noche, los dos gemelos se fueron a la cama, acostándose también David, por hallarse cansado tras aquel día de emociones. Le habría gustado a este último ordenar sus cosas antes de disponerse a dormir; pero aun a su pesar, hubo de reconocer que le costaba indecible esfuerzo mantener los ojos abiertos. En consecuencia, se desvistió rápidamente y colocó la linterna sobre una silla, al alcance de su mano; apagó la vela; descorrió la cortina de obscurecimiento nocturno, y abrió la ventana. Y sin haberse asomado siquiera para echar un vistazo al exterior, se tendió sobre la cama, no tardando en quedarse dormido.


  Soñaba David que se hallaba en el jardín de su casa… cuando su padre iba todos los días a la oficina… Estaba jugando con papá y con «Macbeth». Su pasatiempo favorito: cazar al perro. Él y papá perseguían al pequeño animal por todo el jardín, procurando acorralarlo en el cobertizo de las macetas. Y aunque a menudo se les escapaba, al final conseguían su propósito. Era como una especie de ritual. Y el perrito, que sabía de qué se trataba, colaboraba de buen grado en aquella diversión, corriendo desenfrenadamente por entre los macizos, a la par que gruñía y enseñaba los dientes; pero hasta que no se veía arrinconado en el cobertizo no empezaba a ladrar de verdad. Y no era un ladrido de alerta, como cuando se hallaba vigilante, ni los entrecortados chillidos que lanzaba al perseguir a un ratón, sino más bien un gemido especial… como el que estaba emitiendo en aquel momento… cada vez más estridente tanto, que David se volvió hacia su padre, para preguntarle por qué gemía «Macbeth» tan fuertemente esta vez… y entonces advirtió que estaba solo. Y a continuación se despertó.


  Se extrañó al pronto, sin comprender dónde se hallaba, recordando luego su llegada a Witchend, la finca de la montaña. En la otra cama, Richard dormía profundamente. Y ni un solo ruido turbaba la quietud de la noche, hasta que de pronto, «Macbeth» volvió a ladrar. Consideró David que al no estar su padre allí, concerníale a él la obligación de averiguar lo que ocurría; pero el perro se había callado. Tal vez hubiera optado por dormirse y no…


  En esto, otro ladrido más áspero sonó fuera de la casa, seguido por una bullanga de chillidos y cacareos, procedente del gallinero. Tornó a ladrar «Macbeth» con recrudecida furia, al paso que David saltaba de la cama y recogía su linterna, para iluminar con ella el reloj que su papá le había regalado la semana anterior. Las tres menos veinte… Dispuesto a poner fin a aquel alboroto, el muchacho se encaminó a la puerta y avanzó por el oscuro corredor, bajando luego por la escalera que conducía a la cocina, y abriendo la puerta que halló a su final.


  Cesaron inmediatamente los ladridos. Y al dirigir el haz de su linterna en torno suyo, David vio brillar los ojos del perrito, el cual subido en una silla, junto a la puerta del fregadero.


  —¿Qué es lo que te pasa, pedazo de tonto?


  En respuesta a la voz familiar, «Macbeth» emitió un entrecortado gemido y corrió junto a su amo. Levantólo éste en sus brazos, dejándolo sobre la alfombra de trapos, antes de volver a la escalera; pero al llegar allí, notó en sus descalzos pies el húmedo contacto de un hocico. Repitió entonces la anterior operación, con el mismo resultado, pues el animalito se empeñaba en seguirlo hasta la puerta de la escalera.


  —De acuerdo, «Mackie» —dijo al fin el chico con un suspiro de resignación—; como tú quieras. No sé lo que pensará mamá, pero en vista de que te empeñas…


  Poco le costó a «Macbeth» captar el sentido de aquellas frases. Y tan violentamente agitó su colita, para expresar el contento que le dominaba, que todo su cuerpo parecía vibrar de alegría, al echar a correr escaleras arriba.


  De vuelta en su cuarto, David se sintió completamente despejado. Cogiendo en brazos a «Macbeth», se acercó a la abierta ventana, para contemplar desde allí el vecino bosque y la ladera de la montaña, débilmente iluminada por la ambarina luz de la luna menguante. Y en el momento en que el perrito le dio un lengüetazo en la cara, llegó a sus oídos el lejano rumor de un avión, recordando entonces que semanas atrás, ese mismo sonido había llegado a aterrorizarle, sobre todo, cuando le seguía el aullido de las sirenas de alarma, pero allí en Witchend, no tenía nada de siniestro.


  —Uno de nuestros cazas que regresa a su base —le dijo a «Macbeth».


  Sin embargo, el ronroneo no parecía el de un caza, sino más bien el de un bombardero alemán; pero bien sabía David que eso no podía suceder allí, en aquella apartada región del interior de Inglaterra. Asomóse un poco al oír que el aparato se acercaba. Y mirando hacia arriba, creyó distinguir por un breve instante, una oscura y movediza mancha que se deslizaba sobre el estrellado cielo. Luego, el avión cambió de ruta. Poco antes de que se extinguiera el resonar de sus motores, se oyó con toda claridad el ulular de un búho, procedente de la cercana montaña. Tres veces chilló el ave nocturna. Y «Macbeth» comenzó a gruñir sordamente. David, que empezaba a sentir frío, se apartó de la ventana y volvió a acostarse, dejando al perro a los pies de la cama, no tardando en quedarse los dos profundamente dormidos.


  CAPÍTULO II


  LA CAÑADA OSCURA


  A la mañana siguiente, David se despertó más tarde de lo acostumbrado. No había oído entrar a Mary en el cuarto, para sacar de la cama a su hermanito Richard. Y aunque sí notó que «Macbeth» le lamía la cara, antes de marcharse con los dos gemelos, prefirió seguir durmiendo un rato más; pero a los pocos minutos se presentó allí su madre, la cual, tras informarle que eran ya las ocho y media, empezó a darle bromas, a propósito de su pereza. Entonces recordó el incidente de la noche anterior. Y al enterarse de lo ocurrido, comentó la señora Morton:


  —Obraste cuerdamente, David. Yo también oí ese extraño ladrido. Y creo que debe de haber sido una zorra. Dice la señora Braid que hay muchas por los alrededores; y que si queremos tener pollos, tendremos que encerrarlos con los suyos en el gallinero, al atardecer. Vístete ahora, y ve a lavarte. Te esperaremos abajo con el desayuno.


  Al asomarse a la ventana, comprobó David que hacía un tiempo magnífico. Una leve brisa mecía suavemente el follaje de los alerces, oyéndose su leve susurro, así como el murmullo del arroyuelo que pasaba junto a la casa, aparte lo cual, ningún otro ruido alteraba la placidez de aquella radiante mañana. Sentado al borde de un pequeño estanque, «Macbeth» estaba observando reflejada su imagen con evidente desconfianza, escena que hizo sonreír a David, el cual se dijo que tanto él como su madre y sus hermanos podían considerarse muy afortunados al hallarse en un sitio como Witchend, lejos de Londres y de los constantes bombardeos. Luego, en tanto se vestía, el chico empezó a imaginarse lo que podrían hacer aquel día; el primero que pasaban en el campo…


  Decididamente: él y los gemelos establecerían un campamento en algún lugar ignoto de uno de esos misteriosos valles; pero antes tendrían que ascender hasta la misma cumbre del Mynd. Y como ninguno de los tres había subido nunca a la cima de una montaña, podrían considerarse, por tanto, verdaderos exploradores. Más tarde, cuando llegaran sus bicicletas con el resto del equipaje, tal vez se les ofreciera la ocasión de explorar los Stiperstones, de los que Bill Ward les había hablado en el tren. Además, no había por qué temer ningún peligro, pues allí estaría Bill, para indicarles la mejor oportunidad de llevar a cabo esa exploración. También se había referido el marinero a un depósito de agua, escondido en las colinas…


  De pronto, y mientras estaba poniéndose su jersey, llegó a sus oídos el rumor de unos apresurados pasos. E inmediatamente se abrió la puerta del cuarto, para dar paso a los dos mellizos, los cuales vestían idénticas ropas, jersey azul y pantaloncitos cortos de franela gris, mostrando asimismo similar actitud belicosa. Y no es que siempre fueran vestidos de igual forma; pero había días en que, sin ponerse previamente de acuerdo, se les ocurría a los dos la misma idea, por lo tocante a su atuendo. En esas ocasiones resultaban francamente insoportables, pues deseaban hacer las mismas cosas, ir juntos a todas partes, y no separarse el uno de la otra ni un solo minuto. Sin contar con que parecían deleitarse en provocar a su hermano mayor. Esta vez, fue Richard el primero en romper el fuego, al declarar:


  —David, anoche estuviste roncando.


  Nada repuso el acusado, prosiguiendo entonces Mary:


  —¡Sí que roncaste! Y me tuviste despierta toda la noche. ¡Horas y más horas sin dormir, por culpa tuya! Sin dormir… ni yo ni Richard. Y eso no debe…


  Con una imprecación, David avanzó hacia sus dos hermanitos; pero éstos se hallaban preparados para esquivarle y salieron corriendo de la habitación.


  En la cocina, que a la luz del día ofrecía más acogedor aspecto que en la noche anterior, Agnes Braid estaba recogiendo los platos y tazas que habían servido para el desayuno de la señora Morton y de los gemelos. Al entrar allí David, dirigióle la mujer una mirada de reojo, no carente de cierto aire de reconvención; pero al oír las frases de disculpa del muchacho, el cual se excusó por su tardanza, su expresión se alegró con una comprensiva sonrisa.


  David se sentó a la mesa, empezando a tomar su té con pastel de pasas. Y a punto de terminar, entró allí su madre, acompañada de los dos pequeños, y le hizo saber:


  —He estado hablando con Agnes, y quiero que os percatéis de que el vivir en el campo es muy divertido, pero también exige considerables esfuerzos. Debéis comprender que hay aquí muchos quehaceres, y que todos tenemos que aportar nuestro granito de arena. ¿Recordáis lo que os dijo papá, antes de marcharse? Pues bien: he pensado que el trabajo a realizar en esta casa resultaría mucho más descansado si todos colaborásemos con buena voluntad. Por tanto, conviene que nos comprometamos a efectuar todos los días nuestra parte de labor. Al fin y al cabo, eso es lo que hacen los verdaderos exploradores, ¿no es así?


  Asintió David. Y su madre sonrió, al seguir diciendo:


  —Perfectamente. Habéis de saber que entre las más importantes necesidades de la vida campestre se encuentran dos cosas que allá en Londres teníamos aseguradas: el agua y el combustible. Y cito al agua en primer lugar, porque toda la que usemos en esta casa habrá de ser sacada a fuerza de brazo. Cerca de aquí hay una fuente que nace de la roca viva; pero es preciso impulsar el agua con una bomba, para llenar el tanque que se encuentra en el tejado. Creo que tú, David, podrías encargarte de esa misión, ¿no te parece? Por otra parte, no debemos derrochar el agua; y además, tendréis que prometerme que no la beberéis del arroyo que pasa por aquí, sin haberla hervido previamente, ¿de acuerdo?


  Prometiéronselo sus hijos solemnemente, continuando ella:


  —También deberéis hervirla durante las excursiones que realicéis. Ahora le toca el turno al combustible. Me ha dicho Agnes que el carbonero pasa por aquí una vez al año, y que ella tiene suficiente carbón para el invierno, siempre que no lo malgastemos. Por eso estamos quemando leña; y seguiremos utilizándola mientras dure el buen tiempo. Se nos permite recoger toda la leña seca que encontremos en el bosque; pero tendremos que hacer acopio de troncos, para el invierno, y de ramas y leña menuda para encender el fuego todos los días. Los mellizos atenderán a esta cuestión, de modo que Agnes disponga todas las tardes de una buena pila de encendaja. Y también ayudarán a David a traer del bosque las ramas y troncos necesarios para el invierno. Yo os ayudaré a serrarlos; será un entretenimiento para todos, ¿verdad? Como buenos exploradores. ¡Ah! Recordad que deberéis aprender a tratar a los árboles convenientemente, como si fueran vuestros amigos. Para ello, ayudadlos a crecer, despojándolos de sus ramas secas, ¿entendido?, solamente de sus ramas secas, y no de las que os parezcan más fáciles de arrancar. Esas ramas, y los que encontréis por el suelo, serán suficientes para mantener nuestra lumbre.


  —Así lo haremos —prometió David.


  Y la señora Morton alzó una mano, advirtiendo:


  —A propósito de lumbre: tened mucho cuidado al encender fuegos en el bosque, pues hay peligro de que el mismo se comunique a la maleza. Elegid para ello los claros donde no haya hojarasca o matorrales. Aunque supongo que David se preocupará por esta cuestión, ¿verdad? En cuanto a los gemelos… es preferible que no lleven cerillas ni que enciendan lumbres, a menos que David se lo indique ¿de acuerdo, pequeños?


  —Descuida, mamá —respondió Mary.


  Añadió Richard:


  —Te lo prometemos.


  Acaricióles su madre la cabeza, a la par que seguía informando sobre las distintas obligaciones a distribuir:


  —Aparte de lo que os he dicho, hay que traer la leche todos los días desde la granja de Ingles. Podéis organizar un turno, pues creo que los mellizos no querrán andar siempre juntos. Luego, los jueves habrá que ir a buscar comestibles a esa granja, porque los dueños no pueden traerlos diariamente hasta aquí, a causa de la escasez de gasolina. Y los viernes tendréis que hacer una visita a la tienda de Onnybrook, para lo que os servirán las bicicletas. Por lo demás, preferiría que no os alejaseis demasiado de aquí hasta que hayamos arreglado todas nuestras cosas. Hoy, por ejemplo, al ir a buscar la leche, podéis entablar amistad con la familia Ingles. Cuando regreséis, os quedará tiempo suficiente para efectuar vuestra primera excursión en el interior de esa selva impenetrable. Y ahora, marchad a la finca de Ingles y divertíos cuanto podáis.


  Después de pedirle a la señora Braid la jarra de la leche, los tres hermanos salieron de la casa y empezaron a buscar a «Macbeth», aunque infructuosamente; pues el perro no aparecía por ningún sitio, en vista de lo cual, opinó David, dirigiéndose a los gemelos:


  —Creo que debemos tomar otra responsabilidad. Uno de vosotros dos podría encargarse de cuidar a «Mac» hasta que adquiera un poco de sentido común. Es posible que se entusiasme con cualquier cosa y se pierda por ahí. ¿Quién se va a encargar de él?


  —Tú eres el más indicado, David —repuso Mary.


  —Desde luego —le apoyó Richard—. Nosotros somos todavía muy pequeños.


  —Y además —añadió aquélla— siempre te ha preferido a ti, ¿verdad Richard?


  —Por supuesto que sí. Y tú puedes silbar con los dedos en la boca, David. En cambio, Mary yo no sabemos …


  Costóle a David un buen rato hacer sentir el peso de su autoridad de hermano mayor. Al fin, y una vez que Mary hubo accedido a cuidar del perrito, los tres echaron a andar por el camino de Onnybrook.


  No era muy grande la granja de Ingles. La vivienda se hallaba situada a pocos metros del camino, y entre un huerto de regular extensión y un corral rodeado por una cerca de troncos. Al llegar allí, los chicos vieron a un hombre de jovial aspecto, ocupado en enganchar un caballo a un carro. Tenía el citado un cigarrillo tras una oreja, y estaba silbando con bastante desacierto una canción muy en boga titulada «Siempre existirá Inglaterra». Subiéronse los dos mellizos por los troncos del cercado, asomándose por la parte superior, para cantar a coro.


  —¡«Soemure “existiráin” Glaterra!…»


  Y el caballo reculó vivamente, enderezando las orejas, al tiempo que el sorprendido granjero giraba sobre sus talones, para quedarse mirando a los pequeños con aire de neta estupefacción, antes de exclamar, broncamente:


  —¡Diantres coronados! ¿Quiénes… quiénes sois vosotros?


  —Buenos días —le saludó la niña—. Yo soy Mary Morton, y éste es mi hermano Richard.


  —Suponemos que es usted «mister» Ingles —dijo el nombrado—. Nosotros pensamos correr muchas aventuras en Wicthend. Y David nos acompañará también.


  —Esperamos que la señora Ingles se encuentre bien —añadió Mary.


  —Hemos venido a buscar la leche —aclaró Richard.


  Y el hombre se echó su gorra hacia la nuca, en tanto sonreía ampliamente. Luego dijo con fuerte vozarrón:


  —¡Ahora mismo os la serviré! Pero… ¡menudo respingo nos habéis dado a mí y al caballo, poniéndoos a cantar ahí arriba! ¡Ya le dije yo a mi mujer que si no veníais aquí esta mañana tendríamos que ir nosotros a Witchend, para enterarnos de lo que pudierais necesitar! ¡Bajad! ¡Bajad y acercaos un poco, para que yo vea si puedo distinguiros, pues sois tan parecidos…! Y tú también, jovencito. Venid conmigo.


  Echó a andar «mister» Ingles hacia el local destinado al ordeño de las vacas, al paso que rugía:


  —¡Eh, Betty!… ¿No me oyes?… ¡BETTY! ¡BETTY!


  —¿Qué ocurre? —repuso una alarmada mujer, asomándose a la puerta.


  —¡Que tienes visitantes!


  Muy amable y afectuosa se mostró la señora Ingles con los chicos, aunque a David, particularmente, le molestó que les llamase a los tres «palomos míos». Tras los primeros comentarios suscitados por las semejantes facciones de los dos gemelos, barbotó el granjero:


  —¡Dónde porras se habrá metido Tom! ¿Eh? ¿Dónde está? ¿Y qué es lo que le encargué que hiciera esta mañana? ¿Sabes tú adónde se ha ido, Betty de mi alma?


  —No, no lo sé —repuso la interrogada—, pero creo que se alegrará al saber que hay otros chicos en Witchend.


  Y volviéndose hacia David, le explicó:


  —Tom es un sobrino mío de Londres que ha venido a pasar con nosotros una temporada. Hace dos meses que está aquí; y se siente tan aburrido, que a veces desea volverse a lo que él llama «la guerra relámpago»; pero es imposible. Su hogar ha quedado destruido. Su madre buscó refugio con su hijo pequeño en casa de otros parientes. Su padre se marchó a la guerra, y Alf, mi marido, dice que piensa hacer de él un buen granjero; pero yo dudo que pueda… Ve a buscarle, muchacho. Debe de andar por los alrededores. Estoy segura de que seréis buenos e inseparables amigos.


  Siguiendo la sugerencia, salió David a la parte anterior de la casa y se dirigió a los vecinos graneros. Oyó a poco un silbido sorprendentemente melodioso. Y al acercarse a un pajar, vio a un chico algo más delgado que él y de su misma estatura, aproximadamente, que estaba apoyado de espaldas en la piara, silbando una de esas canciones que transmiten por la radio, y a las que todos conocen, pero muy pocos son capaces de recordar con acierto.


  —Hola —saludóle David.


  Se sobresaltó el silbador, exclamando:


  —¡Caramba! ¿De dónde has salido tú?


  —De Londres.


  —¿Eh? ¡Yo también soy de allí! ¡Vaya! No sabes cuánto me alegro de verte. ¿Vives por aquí?


  Antes de que David hubiera podido contestarle, el locuaz Tom empezó a narrarle las circunstancias en que se hallaba, confesándole que no le agradaba demasiado vivir en aquella granja, y que aunque las montañas le recordaban y le hacían añorar un poco el cine, poca era la atracción que sobre él ejercía el contacto directo con la Naturaleza. En esto, los dos gemelos, que andaban buscando a su hermano, aparecieron por un lado del pajar. Y Tom, interrumpiéndose bruscamente, se frotó los ojos mientras balbuceaba:


  —No puede ser verdad. ¡No! ¡No puede ser!


  —Pues si que lo somos —le aseguró Mary—. Pregúntaselo a David; él te lo dirá.


  —Nosotros sabemos quién eres tú —le dijo Richard.


  Continuando su hermana:


  —Tú eres el sobrinito de la señora Ingles. Y has venido de Londres.


  —Sí —dijo Richard—. Y vas a ser granjero, para no estar en la «guerra relámpago».


  —Y todavía no tienes práctica en el oficio.


  —Y no sirves para trabajar en el campo…


  —¡Y yo estoy harto de escuchar majaderías! —exclamó Tom, de mal talante.


  Y volviéndose hacia David, inquirió:


  —¿Quiénes son estos dos?


  En tono de disculpa, David se lo dijo; pero el sobrino de los Ingles siguió mirando a los mellizos con aire de prevención, hasta que al fin, convencido a medias por las muestras de amistad que los tres hermanos le ofrecían, accedió a enseñarles las distintas dependencias de la granja. Al cabo de un rato, y después de haberles mostrado las vacas, las gallinas, un toro gigantesco y un potro de pocos días, Tom llevó a los visitantes a un granero, donde los cuatro iniciaron la caza de una rata, operación que interrumpió la señora Ingles, al recordar a los Morton que debían regresar a su casa con la leche.


  —Hoy no vamos a ir muy lejos —díjole a Tom—; pero cuando empecemos las exploraciones en serio, es posible que quieras acompañarnos, ¿verdad?


  —Por mi parte —repuso Tom—, de buena gana. ¿Y los mellizos? ¿Van siempre contigo a todas partes?


  —Por supuesto que sí. O mejor dicho: casi siempre.


  —En ese caso… de acuerdo; os acompañaré. No creo que a mi tío le importe mucho que me aleje de aquí. Al menos, no creo que le importe demasiado.


  Durante el resto de aquel día, los tres hermanos ayudaron a su madre en las faenas de su nuevo hogar. Richard y Mary hicieron recados y desempaquetaron algunas cosas, mientras David llenaba el tanque de agua con auxilio de la bomba. Por fin, a última hora de la tarde apareció «Macbeth» por un sendero del bosque, jadeando intensamente y con excitada actitud, lo que indujo a Mary a regañarle, prohibiéndole nuevas escapatorias, y encerrándole en el patio de la casa, donde el animal no tardó en quedarse dormido.


  Después de la merienda, la señora Morton les preguntó:


  —¿Y la expedición que pensáis emprender mañana? ¿Por qué no exploráis un poco el terreno? Con tal de que regreséis alrededor de las siete…


  Aceptaron los chicos la propuesta, marchando seguidamente hacia el lado occidental del valle, donde la ladera del monte empezaba a cubrirse de vegetación. Seguían los gemelos a su hermano mayor, en tanto que «Macbeth» saltaba alegremente en torno a ellos. Al cabo de un rato, al llegar junto a una balsa formada por un arroyuelo, dijo Richard:


  —Si excavásemos un poco el fondo, podríamos hacer aquí una buena piscina, ¿no os parece que sería cosa muy fácil?


  —Tal vez —repuso David—. Tom y yo intentaremos hacerla. Además, la charca es bastante profunda y…


  —Desde luego que lo es —asintió Mary.


  Y cogiendo en brazos a «Macbeth», lo arrojó al agua.


  Lanzó el perrito un chillido de sorpresa, comenzando a nadar hacia la orilla opuesta, desde donde envió a la niña una mirada de reproche. Y Richard exhaló un suspiro, antes de anunciar:


  —Voy a atravesar a nado esta charca. Bueno… no precisamente a nado, porque no es suficientemente honda; pero sí prácticamente. Quiero decir, vadeando el tumultuoso torrente.


  Los dos pequeños se sentaron en el suelo para quitarse las sandalias, mientras David cruzaba de un salto el arroyo, a la par que comentaba:


  —Así es más fácil. No quiero esperaros.


  Pero los mellizos no iban a desanimarse por tan despectivo proceder. Estaban dispuestos a correr una aventura, y no habrían de desaprovechar la oportunidad de dar rienda suelta a su imaginación. Y así, al hallarse en mitad de la corriente, con el agua por encima de las rodillas, murmuró Mary con solemne acento:


  —A pesar de su cansancio, los dos bravos exploradores continuaban su marcha a través de la selva…


  —Y «sir» Richard —añadió su hermano—, que era el jefe de la expedición, se sentía debilitado, a causa de sus heridas; pero tuvo suficiente coraje como para espantar y mantener a distancia a cuatro feroces cocodrilos.


  —Los rayos del sol abrasaban sin piedad sus descubiertas cabezas…


  —Pero veían ante ellos la acogedora sombra que les brindaban unos árboles, en la orilla de enfrente…


  —Donde un guía nativo les esperaba, para conducirlos a presencia de la reina de aquella selvática comarca.


  —Una reina, no, tonta. En todo caso sería un rey.


  Antes de que hubieran tenido tiempo de enzarzarse en una acalorada discusión, los dos intrépidos exploradores llegaron a la orilla opuesta, donde «Macbeth» los roció profusamente, al sacudirse ante ellos.


  —Sigamos andando —les díjo David—. El guía nativo os estaba esperando.


  Avanzaban los chicos sobre una mullida alfombra de agujas de pino; pero la densa maleza les obligaba a caminar lentamente, en contraste con «Macbeth», el cual, desoyendo las llamadas de sus amos, echó a correr por entre los matorrales, no tardando en perderse de vista.


  —Buen sitio para acampar —dijo David al cabo de unos minutos.


  —¿Te refieres a este claro? —le preguntó Mary—. ¡Oh! A mí me gustaría mucho más una casita en los árboles, como la de Wendy.


  Sonó por encima de los tres el grave arrullo de una tórtola, llegando luego hasta ellos los excitados chillidos de «Macbeth», el cual debía de haber descubierto el rastro de un conejo. Continuaron ascendiendo los chicos por la penumbrosa ladera del monte, y tras una media hora de marcha, desembocaron en un claro bastante espacioso, en el centro del cual se elevaban dos grandes pinos.


  —Hagamos aquí un alto —propuso David, quien se sentía algo molesto por haberse olvidado de su brújula—. Recoged toda la leña seca que podáis, y apiladla bajo esos pinos. Luego buscaremos la bajada más corta, para llegar a Witchend.


  Alejáronse los dos mellizos, sin dejar de expresar sus respectivas opiniones acerca de lo que podría ocurrirle al esforzado y valeroso «sir Richard» y a sus compañeros de infortunio. David se quedó en el calvero, silbando una canción, para demostrarse a sí mismo que no le preocupaba encontrarse solo en el bosque. Minutos después, al oír el rumor producido por las ramas que arrastraban sus hermanitos, gritó el muchacho:


  —¡Eh, Richard! ¡Estoy aquí!


  Luego, y una vez que hubieron atado convenientemente los haces de leña seca, emprendieron los tres el camino de vuelta hacia la casa, donde la señora Morton se mostró muy complacida por el trabajo que habían realizado sus hijos, si bien les hizo saber que se habían olvidado de ir a buscar la leche de la tarde, y que Tom la había traído hasta allí.


  —Parece muy buen chico —dijo la señora Morton—. Dijo que mañana estaría muy ocupado con las tareas de la granja, pero que espera veros pronto, para realizar una excursión.


  Intranquila se hallaba Mary, a causa de «Macbeth», el cual no les había acompañado en el camino de regreso, habiéndose perdido, al parecer, en la intrincada espesura. No obstante, al sentarse a la mesa para tomar su taza de chocolate, antes de irse a la cama, la pequeña sacó fuerzas de flaqueza y se sobrepuso a su inquietud, para contarle a su madre:


  —¿Sabes, mamá? Cuando más fatigados nos sentíamos en nuestra búsqueda del árbol del pan…


  —Sí —la atajó Richard—: precisamente cuando íbamos a caer desmayados a consecuencia de la pérdida de sangre y de la… de la «tenuación», oímos un rugido pavoroso. ¿Y qué te figuras que era eso, Agnes?


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó la señora Braid—. ¿Cómo voy a saberlo yo? ¡Pobrecitos míos! Extraviados en esa selva tan terrible… ¡Vaya, vaya! Sois tan parecidos como dos guisantes. ¡Y de la misma mata!


  Dormidos se hallaban los tres hermanos a las once de la noche. Por eso, cuando a esa hora empezó a raspar «Macbeth» la puerta de la cocina, hubo de ser la señora Morton quien le facilitó la entrada.


  Y en verdad que pocas veces se había mostrado el perrito tan extremadamente sumiso y avergonzado.


  A la mañana siguiente, Mary fue a la granja de los Ingles en busca de la leche. Y al regresar, sorprendióse al ver que Richard le hacía señas con el brazo desde la cancela de entrada a la finca.


  —¡Ya lo sé! —le gritó la niña, antes de llegar a su lado—. ¡Que vamos a pasar todo el día fuera de casa! Mamá nos autoriza a realizar una gran excursión, ¿verdad? ¡Nuestra primera aventura!


  Y así era, en efecto. Encima de la mesa de la cocina, una pila de bocadillos suponía suficiente indicio de lo que habría de ser prometedora expedición. Y por si ello fuera poco, bastaba ver el aire de mando que David exhibía, para percatarse de la importancia de dicha aventura.


  —¡De prisa! —apremió el muchacho a los gemelos—. No perdáis el tiempo charlando inútilmente. Tú, Richard, serás responsable del buen uso y conservación de la brújula; aquí la tienes. Recuerda que todos nosotros podríamos perecer en la espesura, en caso de que se extraviara. Yo te enseñaré su manejo mientras vayamos andando. ¡Mary! ¿Has encontrado la correa de «Mac»? Creo que nos convendrá llevarlo con nosotros.


  —¡Por supuesto que lo llevaremos! —exclamó la niña, con acento vehemente—. Mantendrá apartadas a las fieras sanguinarias, y no…


  Pero se interrumpió al oír decir a su madre:


  —Muy bien. Podéis marchar ahora mismo adónde queráis; pero no olvidéis lo que os recomendé ayer, acerca de las lumbres que se encienden en el bosque. No os alejéis demasiado, para que no os cueste encontrar el camino de vuelta. Y si llegáis a la cumbre, tened cuidado con esos pozos de barro.


  Al ver la mochila que se hallaba sobre una silla, «Macbeth» empezó a dar tales muestras de excitación, que Mary se apresuró a ponerle la correa para llevarle bien sujeto. Luego, cargados cada uno de los tres hermanos con sus correspondientes bultos, David tomó la delantera, deteniéndose al llegar a la cancela, para indicarle autoritario a Richard:


  —Vuélvete a buscar mi libreta de apuntes. Quiero hacer un plano de la región que vamos a recorrer, para que sirva de guía a los demás exploradores que se atrevan a seguir nuestros pasos…


  E inmediatamente apretó las labios, molesto por haber hablado igual que sus dos hermanitos, los cuales estaban soñando aventuras constantemente. Aunque, por otra parte, la verdad era que resultaba difícil convivir con ellos y no adoptar algunas de sus costumbres.


  —¿Pasaremos por nuestro valle? —quiso saber Mary—. ¿Por el que descubrimos ayer?


  —No; ya lo conocemos… Y además, podemos ir allí siempre que lo deseemos. Hoy vamos a recorrer otra zona más distante. Y si logramos alcanzar la cumbre, volveremos a Witchend por el camino más corto.


  Regresó al punto Richard con la libreta y un lápiz, emprendiéndose la marcha a continuación. Al pasar frente a la granja de Ingles, la señora Betty saludó a los expedicionarios y les informó que Tom había ido con su tío a una finca vecina. Luego les preguntó adónde se dirigían.


  —Querríamos decírselo —empezó Mary.


  Continuando Richard:


  —Pero no podemos, porque no lo sabemos.


  —Vamos hacia lo desconocido…


  —… a través de selvas y desiertos…


  —Pero llevamos suficiente comida, y por eso no moriremos de hambre.


  —Tenemos intención de llegar a la cima del Mynd —dijo entonces David—. ¿Hay algún camino, más allá de estos campos de labor?


  Miróle la granjera con expresión dubitativa, antes de preguntar:


  —¿Pensáis ir allá arriba? Pero… hay mucha distancia. ¿Lo sabe vuestra madre?


  Asintió el muchacho, encogiéndose ella de hombros, al tiempo de comentar:


  —En ese caso, no creo que haya inconveniente en orientaros. Atravesad esos terrenos de enfrente, y llegaréis a un sendero. Seguid por él, hasta que encontréis un arroyo. Torced entonces hacia la izquierda, y remontad la corriente que va por el fondo de un barranco al que nosotros llamamos la Cañada Oscura. De esa forma llegaréis hasta muy cerca de la cima del Mynd; pero tened mucho cuidado con los pozos de barro que hay allá arriba. Y sobre todo, procurad no apartaros de las sendas, pues es muy fácil perderse en el bosque.


  —Y cuando lleguemos a la cumbre —inquirió Richard—, ¿podremos ver la Silla del Diablo?


  —Pues… —repuso la mujer con más seria entonación—. En caso de que haga buen tiempo, sí podréis verla, hacia poniente; pero si no la veis, regresad a casa inmediatamente, pues eso querría decir que pronto se desencadenaría una tempestad.


  —¡Cielo santo! —exclamó Mary.


  Y apretando a «Macbeth» contra su pecho, despidióse de la señora Ingles y siguió a David, oyendo decir entonces a su hermano gemelo:


  —Hay tigres por aquí.


  —Sí que los hay —coincidió ella—. Y están acechándonos. Debemos tener mucho cuidado y evitar todo peligro.


  En cuanto hubieron llegado al indicado arroyo, detuviéronse los tres chicos para examinar los contornos. Y al no advertir Mary ninguna señal de peligro, soltó a «Macbeth», el cual lanzó un ladrido de contento al bajar por la cuesta hasta la orilla de la corriente. Sacó entonces David su libreta de un bolsillo, empezando a trazar su plano; pero pronto comprobó que resultaba muy difícil dibujarlo en una hoja tan pequeña, por lo que decidió ir haciéndolo por zonas, para reunir las distintas partes del mismo cuando hubiese regresado a Witchend.


  En aquel lugar, el arroyo parecía más bien un caudaloso río. Y sus claras aguas corrían velozmente en dirección a Onnybrook. Pidió David la brújula a su hermano, indicando, tras haber consultado dicho instrumento:


  —Este barranco conduce rectamente hacia el oeste. Por tanto, y siempre que más adelante no cambie de dirección, nos llevará hasta muy cerca de la cumbre. ¿Preparados, camaradas?


  —Dispuestos para marchar —asintió Mary—; aunque es probable que no volvamos a ver a mamá nunca más.


  —Ni tampoco a «Patas de Gorrión» —añadió Richard; pero rectificó seguidamente—. Quiero decir a Agnes. Es posible que pasemos por sitios que nunca han sido hollados por unos pies humanos.


  Por espacio de un cuarto de hora, los tres exploradores recorrieron el sendero que bordeaba el arroyo, y que discurría por entre densos helechales, haciéndose a veces tan estrecho, que les obligaba a caminar en columna de a uno. Al cabo de un rato pasaron ante una casa de campo. Y poco después, al torcer la corriente hacia la izquierda, les pareció que la montaña les salía al encuentro. Volviéronse entonces, para mirar el camino que acaban de recorrer, sorprendiéndose al notar que la casa de campo y los ondulados terrenos que la circundaban habían desaparecido de la vista, reemplazados por una zona extremadamente fragosa. También había variado el aspecto del arroyo, menos ancho que abajo, en el llano, y más rumoroso. Y el sendero, al subir sinuosamente por la empinada ladera del monte, daba a veces grandes rodeos, mas sin apartarse demasiado de la fresca corriente.


  Encontrábanse los chicos en la parte más alta de la «Cañada Oscura». Tras varios minutos de trabajosa ascensión, David decidió tomar un corto descanso junto a un árbol achaparrado, cerca del cual se veían los vellones que unas ovejas habían dejado al entrar en los enmarañados zarzales.


  —Un alto de unos diez minutos —anunció el muchacho, sentándose sobre una roca iluminada por el sol—. No os quedéis a la sombra.


  En tono alegre, propuso Richard:


  —¿Qué te parece si comiéramos un poco de chocolate?


  —Nos evitaríamos llevar tanto peso —le apoyó su hermana.


  Accedió David, comiendo los tres en silencio, sin olvidarse de darle a «Macbeth» la ración que le correspondía. Y al fin, Mary se limpió los labios con el papel que envolvía la pastilla y dijo en tono entusiasmado:


  —Ésta sí que es una verdadera aventura, ¿verdad, David que sí?


  —La mejor que he disfrutado en mi vida —añadió Richard—; pero aún espero disfrutar mucho más, cuando vea la silla de ese viejo diablo.


  —Deberíamos señalar nuestro camino —apuntó David—, para encontrarlo fácilmente a la vuelta. Podríamos ir formando algunos montoncitos de piedras… o doblando algunas ramas, como hacen los gitanos. Por ejemplo: voy a quitarle un poco de corteza a este árbol.


  —Creo que no le importará mucho —opinó Mary—. Al contrario: se sentirá orgulloso, al poder ayudar a unos exploradores.


  Reanudaron éstos su ascensión. Y al corto trecho, las escarpas del barranco por donde se deslizaba el arroyo empezaron a hacerse más abruptas, a la par que los helechos cedían el puesto a los brezos y arándanos. Iban esta vez los mellizos en primer término, avanzando lentamente, a causa de la pronunciada pendiente. Por su parte, David, a quien comenzaba a incomodarle su mochila, estaba pensando en aligerar el peso de la misma según el método de Mary. Y de pronto, sonó la voz de ésta con excitado acento:


  —¡Corre, David! ¡Fíjate en lo que hemos descubierto!


  Hallábanse los dos gemelos bajo un enorme saliente de roca. Al llegar a aquel sitio, encontróse David ante un extenso pedregal, rodeado por peladas colinas. Y sus hermanos, que habían avanzado en el ínterin hasta la entrada de otra cañada que se abría a la derecha, señalaron hacia arriba, viendo entonces el muchacho el motivo de su excitación: El nuevo barranco terminaba bruscamente ante una escarpa vertical de unos diez metros de altura, desde cuya parte superior, una pequeña cascada vertía en un estanque situado al pie de la rocosa pared.


  —¡Un estanque mágico! —gritó Richard, acercándose allí—. ¡Debe de serlo, porque no tiene salida!


  Y así era, ciertamente. La citada olla recogía el caudal de la cascada, pero no desaguaba por ningún punto. Supuso David que en ese lugar se originaría alguna corriente subterránea, en lo que discrepó Mary, al afirmar con rotundo acento:


  —No es eso; es que está embrujado. Aquí es donde se reúnen las brujas por la noche, para echar sus encantamientos.


  —¿Sí? —dijo Richard—. Pues no quisiera encontrarme aquí a esa hora. ¡Por nada del mundo!


  Acto seguido, comenzó a trepar por un lado de la escarpa, seguido por su hermana. Llamóles David, aunque en tono poco enérgico, decidiéndose al fin a imitarles; pero al poco rato, y en tanto se asía a los salientes y matas que iba encontrando, se reprochó por no haber dejado la mochila al lado del estanque. Sudoroso y jadeante, llegó al final de la subida. Y entonces se congratuló por el esfuerzo realizado, ya que bien valía la pena haber ascendido hasta allí para gozar del magnífico paisaje que se ofrecía a su vista.


  Corría allí el arroyo por entre crecidas y verdes matas, viéndose a derecha e izquierda desnudos montículos desgastados por la erosión; pero el sendero había desaparecido. Olvidóse entonces David de las recomendaciones de su madre. Y en lugar de buscar otra senda; sintióse entusiasmado, al igual que sus hermanos, por lo que a partir de entonces prometía ser «una verdadera exploración», y echó a andar decididamente y a toda prisa rumbo a lo desconocido.


  Detrás de ellos, el pobre «Macbeth», cuyas cortas patas le impedían mirar por encima de los matorrales, avanzaba dando brincos, como un canguro pequeño. Advirtiendo lo que le ocurría, detúvose Mary y lo alzó en brazos, antes de seguir a sus hermanos, los cuales se habían detenido al borde de una amplia zona descubierta.


  —Parece… el desierto —comentó la niña.


  Y Richard preguntó:


  —¿Dónde está el arroyo?


  —A la derecha —le indicó David—. A partir de aquí, el camino será más áspero, pues vamos acercándonos a la cumbre. Seguidme.


  A los pocos pasos, el terreno empezó a ceder bajo sus pies, lo que le invitó a dar un rodeo, para dirigirse a la ladera más cercana, donde crecían montoncillos de arbustos. Algo más allá, apareció un espacio cubierto por verde y brillante hierba. Al verlo, Richard profirió un grito de júbilo y echó a correr hacia allí… lanzando una exclamación de alarma al notar que se hundía en un pozo de fango. Aterrados, David y Mary se detuvieron, sin saber qué hacer. Y antes de que hubieran podido adoptar una decisión, oyeron que alguien gritaba desde un punto situado por encima del lugar en que se hallaban:


  —¡Quieto! ¡No te muevas!


  Miraron entonces hacia el sitio en que había sonado aquella voz, viendo la silueta de una jovencita, montada en un caballo de poca alzada.


  —¡No os aproximéis a él! —les advirtió la desconocida—. ¡Decidle que se quede quieto! ¡Ahora mismo voy yo para allí!


  Avanzó el «pony» con cautelosos pasos, llegando a la orilla del arroyo. Y a una voz de la chica, saltó limpiamente hasta la otra margen, para encaminarse al trote hacia el punto en que se hallaban los tres hermanos.


  Entretanto, Richard, pálido y desencajado, procuraba mantenerse inmóvil, difícil empeño, en verdad, cuanto que sus piernas se habían hundido en el fango hasta las rodillas. En contraste, Mary se balanceaba, impaciente, sobre ambos pies; hasta que al fin, no pudiendo contener su nerviosismo, exclamó en tono angustiado:


  —¿Por qué no haces algo, David? ¿No ves que va a desaparecer en ese horrible…?


  Pero David, que ya se había despojado de su mochila, empezaba a avanzar lentamente por el peligroso tremedal.


  —¡Quítate los zapatos! —le gritó la chica que se acercaba a caballo—. ¡Y también los calcetines! ¡De esa forma no te hundirás tan fácilmente!


  El muchacho se detuvo, obedeciendo las instrucciones de la desconocida, la cual desmontó y se puso a su lado, cuando él acababa de descalzarse.


  [image: ]


  —Ahora —le indicó la joven—, dame la mano y sigue andando con precaución. No apoyes los pies con fuerza contra el suelo. Pronto rescataremos al pobre niñito.


  Tanto molestó a Richard que le llamaran de ese modo, que a punto estuvo de perder el equilibrio al volverse, furioso, para advertir:


  —¡Eh! ¡Que yo no soy ningún «niñito»!


  —¡Tenemos nueve años! —añadió Mary, desde el sitio en que se había quedado—. ¡No somos tan pequeños!


  —No te muevas, Richard —dijo entonces David—. Dame las manos; ¡las dos! Y aprieta con fuerza.


  A sus espaldas, indicó la chica:


  —Cuando yo diga «tira», el pequeño moverá un pie hacia nosotros, y luego el otro; pero con mucho cuidado; ¿entendido?


  —De acuerdo —murmuró Richard hoscamente.


  —¡TIRA! —gritó la chica, asiéndose a la cintura de David, y estirando hacia atrás con todas sus fuerzas.


  Tanto entusiasmo pusieron los dos en la operación, que al cabo de pocos segundos oyóse un sonido semejante al que se produce al descorchar una botella… y Richard fue a parar de bruces sobre el enfangado suelo, a unos dos metros de la traicionera tolla. Al verle con la cara llena de barro, la desconocida no pudo reprimir una carcajada Y exclamó:


  —¡Menuda facha! ¡Si pudieras verte!… Y seguro que estarás oliendo… ¡y no a rosas, precisamente!


  Irritado, pues no le agradaba que se burlasen de él, Richard se ruborizó hasta la raíz de sus cabellos y desvió la mirada hacia su hermana, la cual salió inmediatamente en su defensa, increpando a la autora de la mofa:


  —¡Cállate inmediatamente! ¡Tú también tendrías un aspecto muy divertido, si te cayeras ahí alguna vez! ¡Y además… Richard no huele mal! ¡Y si huele un poco… es lo mismo! ¡A nosotros nos gusta el olor a barro! ¡Y si a ti no te gusta, yo también me tiraré al pozo, y así oleremos los dos!


  Atónita ante aquella andanada de palabras, la joven se quedó mirando a Mary con expresión de neta sorpresa, antes de exclamar:


  —¡Caramba! Pero… ¡si sois los dos iguales!


  Pero al ver que Richard se pasaba por los ojos el dorso de una mano, comprendió su aflicción y dijo a modo de disculpa:


  —Bueno… no trataba de burlarme de ti. Y siento haberme reído. Tal vez fuese la excitación del momento… Y también me hizo gracia el verte de esa forma. En fin: la verdad es que te has comportado valerosamente. Y ahora, ¿quieres que seamos amigos?


  —De acuerdo —murmuró el pequeño—. Por mi parte… conforme.


  Y alargó su mano derecha, para estrechar la que su salvadora le ofrecía, al tiempo que Mary juzgaba oportuno advertir:


  —A nosotros no nos importa ser amigos tuyos, siempre que no nos ofendas con burlas.


  —Estamos comportándonos tontamente —dijo entonces David, mientras terminaba de calzarse—. Creo que nos conviene alejarnos en seguida de este mal olor… ¡No me refiero a ti, Richard, sino al lugar! Vayamos a algún sitio donde podamos lavarnos y tomar un bocado. Estoy muriéndome de hambre.


  Precedióles la jovencita, emprendiendo la marcha a lo largo del arroyo. Minutos después, al llegar a la parte más elevada del monte, desmontó ágilmente de un salto, para quedarse de espaldas a su montura. Y los tres hermanos tuvieron ocasión de observar más detenidamente a su compañera, reparando en sus azules ojos y en sus rubios cabellos, dispuestos en dos largas trenzas. Vestía la chica un conjunto deportivo, compuesto por unos pantalones de montar, ceñidos desde la rodilla hasta el tobillo, y una camisa azul, abierta por el cuello. Sonriendo amablemente, preguntó:


  —¿Quiénes sois vosotros? ¿Cómo habéis llegado hasta aquí?


  Animados ante la grata perspectiva de la merienda, los mellizos iniciaron su acostumbrado «dúo», pero su hermano los atajó con un gesto, para satisfacer escueta y llanamente la curiosidad de su nueva amiga, la cual exclamó con aire alegre:


  —¡Qué interesante! Yo también vivo cerca de aquí: en la finca de Hatchholt, junto al embalse.


  —¿Junto al qué? —inquirió David, intrigado.


  —¡Al embalse, tonto! —repitió ella con una risita—. Aunque no es extraño que no lo conozcáis, porque sois nuevos en esta región. Papá es el encargado de cuidarle. Y allí vivimos los dos solos… bueno, con mi yegua «Sally». ¿Por qué no me acompañáis? Podréis tomar allí vuestra merienda, mientras papá y yo comemos. Luego os mostraré el embalse, y…


  —Lo siento —excusóse David—; pero íbamos a subir a la cima del Mynd. ¿Puedes enseñarnos el camino? Tenemos que encontrarlo hoy mismo.


  —Sin excusa ni pretexto —recalcó Mary—. Nos hemos juramentado.


  —Y lo hemos firmado con sangre —añadió Richard.


  Volvió a sonreír la muchacha, prometiendo:


  —De acuerdo. Os llevaré allí esta tarde; pero ahora debemos ir a mi casa. La verdad es que no sé cómo habéis llegado a este lugar. Es un sitio muy feo… y muy peligroso, a causa de esos lodazales. ¿Habéis subido por la cascada?


  —Sí —repuso Richard—: por el Niágara.


  —Izándonos a fuerza de brazo —agregó Mary—, como los indios de…


  Por su parte, David no tuvo reparos en confesar que se había comportado como un imbécil, al perder el camino, declaración que sus dilectos hermanitos corroboraron lealmente; pero a él no pareció agradarle tal muestra de fraternal cariño, puesto que los miró con ceñuda expresión, mientras seguía explicando:


  —Estábamos reconociendo el terreno. Y como la cascada nos pareció tan atractiva, se nos ocurrió que podríamos subir hasta aquí, para echar un vistazo. Y a todo esto: tú sabes quiénes somos, pero nosotros no sabemos tu nombre verdadero.


  —Me llamo Peter —dijo la chica.


  —¿Eh? No puede ser —exclamó Mary.


  Y Richard la miró con obvia desconfianza, al tiempo que le preguntaba:


  —No serás un chico, ¿eh? Un chico que se ha disfrazado para ocultarse de sus desalmados enemigos.


  Soltó la joven una alegre carcajada, antes de decirles:


  —Tranquilizaos. Todos los que me conocen me llaman Peter: un diminuto de Petronella. Yo me llamo Petronella Sterling. Pero no nos entretengamos. Tengo que llegar pronto a casa para que papá no se enfade conmigo. Además, luego no tendríamos tiempo para hacer esa excursión.


  Colocó Peter la mochila sobre la montura de «Sally», atándola fuertemente, antes de tomar las riendas y empezar a caminar por la cima de una loma, seguida por sus tres amigos. Conforme avanzaban, David iba observando aquella ininterrumpida serie de vaguadas, tan semejantes las unas a las otras, comprendiendo entonces lo fácil que resultaría extraviarse por esos parajes, atravesándolos de noche o con mal tiempo.


  Tras varios minutos de camino, empezaron a ascender por la ladera de otra loma, yendo todos en hilera a lo largo de una estrecha senda. Y Peter, que marchaba en cabeza, se volvía de vez en cuando para expresar comentarios acerca de lo que iban a divertirse juntos. Al llegar a la cumbre, la chica se detuvo y señaló hacia la otra vertiente de la colina, indicando:


  —Ya estamos cerca. ¿Veis? Allí está la finca de Hatchholt y nuestra piscina. ¿Sabéis nadar?


  Asintieron en silencio los jadeantes hermanos Morton, en tanto contemplaban la bella vista que ofrecía un valle mucho más amplio que la Cañada Oscura, y al fondo del cual se veía relucir la superficie de un pequeño pantano. Por medio de una presa, la parte superior de aquel valle había sido convertida en un lago artificial. Y en la ladera opuesta divisábase una pequeña construcción, rodeada por un jardín, en el cual se distinguía la figura de un hombre. Llevándose los dedos a la boca, Peter emitió un estridente silbido. Y «Sally», que estaba ramoneando los arbustos de los alrededores, alzó la cabeza y enderezó las orejas, quedándose completamente inmóvil.


  —Aquél es mi papá —dijo la chica—. Agitemos los brazos, para que no se sorprenda al ver llegar a tanta gente.


  Pero al no dar muestras mister Sterling de haber notado su presencia, prosiguieron los cuatro su camino, descendiendo en zigzag por la suave ladera. Al cabo de corto trecho, Peter se paró bruscamente y preguntó, dirigiéndose a Richard:


  —¿Quieres montar un rato?


  Asintió el invitado. Y al advertir David la mirada de interés que apareció en los ojos de su hermana, se apresuró a decirle:


  —No, Mary. No montaréis los dos a la vez. Que monte primero Richard, si Peter no tiene inconveniente.


  Al ser subido el chico a la silla, «Sally» se movió, inquieta; pero su dueña cogió fuertemente las riendas y le habló con firme acento, reanudándose la marcha seguidamente:


  —Soy «Lobo Colorado», el Gran Jefe Indio —dijo Richard, hinchando el pecho.


  —Y yo soy «Tiger Lily», su hermosa princesa —le contestó Mary.


  —Y estamos recorriendo el largo sendero que atraviesa las praderas…


  —… sobre la pista de los rostros pálidos.


  Y así, entre charlas y bromas, los cuatro chicos llegaron al valle, preguntando entonces David:


  —Pero… ¿dónde está la corriente?


  —Baja del monte en cuatro enormes tubos. Pronto los veremos.


  No tardaron en cruzar por un rústico puente de troncos, por debajo del cual pasaba la citada tubería, semioculta entre tupidos helechos. Poco después, cuando se detuvieron ante la casa, «mister» Sterling observó pensativamente a los tres hermanos Morton, mientras su hija le informaba sobre su encuentro con ellos, y luego comentó:


  —Muy poblada se está poniendo esta comarca. El otro día me dijeron en Onnybrook que los Ingles habían alojado en su casa a un sobrino suyo. Veo que vas a tener mucha compañía, muchacha.


  Pareció reparar entonces «mister» Sterling en los dos mellizos. Y después de mirarlos fijamente, se puso unas gafas y los examinó con suma atención, encogiéndose luego de hombros, al quitarse los lentes, como si no diera crédito a lo que habían visto sus ojos. Por fin, invitados por Peter, los tres hermanos pasaron al interior de la casa, encontrándose en la habitación más pulcramente arreglada que habían visto en su vida. Todo parecía emitir destellos en aquel cuarto: las sillas y las patas de la mesa, cubierta con un albo mantel, sobre el que habían sido dispuestos dos cubiertos, la humeante fuente colocada sobre la estufa, y el reluciente reloj de bronce, que dejó oír la solitaria campanada de la una, al regresar Peter de la cuadra, después de encerrar a «Sally».


  Se sentó Peter a la mesa, acompañada por su padre y los dos mellizos debiendo acomodarse David en un lustroso butacón, pues no había sillas para todos. Una vez que hubo sacado de la mochila la merienda de Richard y de Mary, el muchacho vaciló un momento, antes de empezar a comer su bocadillo, temeroso de que unas migas destruyeran la tersura de aquel suelo, que más bien parecía un pulido espejo. Advirtiendo su cortedad, acudió en su ayuda el dueño de la casa, al extender sobre las baldosas varias hojas de periódico, para sentarse nuevamente y seguir comiendo en silencio.


  Cuando hubo terminado su merienda, Richard se aclaró la voz y dijo con acento satisfecho:


  —Ahora sí que me siento en condiciones para subir a la cumbre de esa vieja montaña; pero antes, si se me permite… ¿puedo hacer una pregunta? No creo que sea una pregunta de… de buena educación; pero es algo que yo querría saber… y estoy impaciente por saberlo.


  David y Peter se miraron, intrigados y alarmados. Mary continuó comiendo, imperturbable. Y mister Sterling sonrió afablemente, al tiempo que decía:


  —¿De qué se trata, amiguito?


  —Pues… ¿por qué le ha puesto usted a su hija ese nombre? ¡Petronella! Jamás había oído una cosa semejante y nada bonita.


  —Nunca te lo había preguntado, papá —indicó la muchacha—. Y también me gustaría saberlo.


  A lo que su padre repuso, meneando la cabeza:


  —Pues es curioso. ¡Curiosísimo!


  —¿Por qué?


  —Porque ni yo mismo lo sé: ésa es la verdad. Recuerdo que elegí yo ese nombre; y que tu pobre madre, a la que Dios tenga en su gloria, coincidió conmigo en que era bastante singular. Y ahora que estamos en ello… creo que lo vi en la popa de una barca, en la playa de Cromer, durante nuestra luna de miel.


  —¿Era un barco pirata? —preguntó Richard con aire esperanzado.


  Y su hermanita, con la boca llena de lechuga, sugirió a su vez:


  —¿O una «buarca cuontrabanduista»?


  Pero mister Sterling no tenía ni la menor idea sobre las características de la referida embarcación. Explicóle entonces su hija que ella y sus nuevos amigos pensaban realizar una excursión a la cima del Mynd, y que se hallarían de vuelta poco antes del anochecer; a lo que aquél accedió, indicando a sus huéspedes:


  —Como gustéis; pero antes de marcharos ayudadme a arreglar el comedor. Seréis bienvenidos en esta casa siempre que la mantengáis perfectamente limpia.


  Una vez que hubieron barrido el citado aposento, los cuatro chicos ayudaron a mister Sterling a ordenar las piezas de la recién fregada vajilla, y a continuación salieron de la casa y fueron hasta el embalse con ánimo de sentarse a tomar allí el sol antes de iniciar la ascensión a la cumbre. Seguían los tres hermanos a Peter, la cual les precedía por un sendero que pasaba junto a la presa, subiendo luego hasta cerca de una caseta de ladrillo, construida a la orilla del agua.


  —Ahí dentro hay unas máquinas —informó la chica, indicando a la caseta—. Sirven para mover las compuertas y para regular el agua que debe entrar en las tuberías.


  —¿Y qué profundidad tiene el embalse? —quiso saber David.


  —En este sitio, unos tres metros. ¿Sabéis nadar todos vosotros?


  Asintió David con seguridad, y sus hermanos con cierta vacilación.


  —Yo nado… prácticamente —dijo Richard.


  —Y yo sé nadar con estilo «sprawl» —declaró Mary.


  Corrigiéndola aquél:


  —Querrás decir, «crawl».


  Y Peter conjuró la inminente discusión, al anunciar:


  —Cerca de aquí tengo un refugio secreto y una maravillosa playa. Venid conmigo; os los mostraré.


  Echó a andar la chica por el borde del pantano, llegando a poco a un lugar en que crecía profusión de matorrales y altas hierbas. Había allí un hoyo, tan bien escondido entre las matas, que Mary, distraída como iba, charlando con Richard, perdió pie y desapareció entre el follaje. Por fortuna, la citada depresión tenía poca profundidad. Y al levantarse la asustada niña, los demás festejaron el incidente con un coro de carcajadas. Luego dijo Peter:


  —Hay muchos agujeros como éste en toda la montaña. Yo acostumbro ocultarme en ellos para observar a los pájaros. Y algunas noches, papá me permite quedarme un rato fuera de la casa para contemplar las estrellas. A mí me gusta mucho observar el cielo estrellado. ¿Y a ti, David? ¿No has leído el «Bevis»? Es mi libro favorito.


  A continuación, la chica enseñó a sus amigos el sendero que bajaba hasta el hoyo, así como los huecos que ella había hecho en el mismo, y que permitían mantenerse en pie y observar los contornos sin ser visto. Brillaba el sol intensamente. Y sus cálidos rayos, unidos a la idílica placidez de los campos, influían para que David se sintiese un poco adormilado. Por eso, cuando su amiga le preguntó si subiría alguna vez a su casa para nadar en el embalse, el muchacho hubo de hacer un esfuerzo para contestarle. Sonrió entonces ella, e hizo un gesto hacia un costado, comentando en voz baja:


  —Los bellos durmientes del bosque. Fíjate.


  Y efectivamente: tumbados sobre la hierba, los dos gemelos se hallaban entregados a un apacible sueño. Y también dormía «Macbeth», apoyada su negra cabecita sobre el pecho de Mary.


  CAPÍTULO III


  LA MONTAÑA


  A David le pareció que la voz de Peter sonaba desde muy lejos…


  —¡Eh, gandules! ¡Que ya es hora de ponernos en marcha! ¿No os parece?


  E incorporándose, sobresaltado, inquirió:


  —Pero… ¿es que… es que me he quedado dormido?


  —¡Por supuesto que sí! —confirmó la chica con una risita—. Y yo no puedo estarme quieta por más tiempo. Dime: ¿crees que los dos pequeños podrán venir con nosotros? Parecen muy cansados.


  —¿Cansados, nosotros? —protestó Richard, sentándose en el suelo, a la par que se frotaba los ojos—. ¿Quién ha dicho que lo estemos?


  —Sólo estábamos descansando un poco —dijo Mary.


  —… de los rayos ardientes del sol meridiano…


  —… que desprenden destellos de oriental esplendor…


  —Conozco esas frases —dijo Peter—. Creo que tienen alguna relación con el sombrero del parsi, esa narración del libro «Nada más que unos Cuentos». En fin: si queréis llegar esta tarde a la cima de la montaña, para ver la Silla del Diablo, tendremos que emprender la marcha inmediatamente. ¿No es eso lo que estaba deseando el pequeñín?


  Frunció Richard el entrecejo, al oírse llamar de esta manera; pero al ver el amigable guiño que le hacia su amiga, optó por sonreír, aunque no sin cierto aire de timidez. Y en esto…


  —¡Uuuuaaaaa… iiiiep!


  Se volviéron, alarmados, los cuatro chicos, a tiempo para ver la última fase del prodigioso bostezo de «Macbeth», el cual, habiéndose estirado con todas sus fuerzas, estornudó seguidamente, antes de soltar dos secos ladridos, como si le fastidiara ser objeto de la general curiosidad. Luego, moviendo su colita, el perrito echó a trotar por el sendero que conducía a la montaña, adelantándose a Peter, quien había iniciado ya la marcha.


  Mostró la chica a sus amigos la pequeña playa de arena situada a un lado del embalse. Y poco después, al quedar este último a espaldas de los expedicionarios, el sendero empezó a hacerse más empinado, si bien ofrecía la ventaja de discurrir a la sombra de los pinos, lo que libraba a aquéllos del ardor de los rayos solares. Al cabo de un buen rato dijo David:


  —¡Oh! ¡Qué descuidado he sido! Me había olvidado del plano. Tenía intención de dibujarlo en el refugio de Peter, pero…


  —Pero te dormiste —le recordó la nombrada—, y estuviste roncando como un bendito. ¡No te preocupes! Uno de estos días te ayudaré a hacerlo. ¡Y con dibujos! Porque a mí no me gustan los mapas que no tienen ilustraciones. Pondremos al pequeño en el pozo de barro… Y a Mary, dormida, y con la cabeza de «Macbeth» encima de su estómago. Y también dibujaremos a papá, recogiendo patatas del huerto.


  Siguieron ascendiendo lentamente los cuatro chicos, hasta que al llegar a un lugar despejado, la guía se detuvo e indicó a sus compañeros:


  —Un momento. Inspirad profundamente, y decidme si no notáis algo de particular.


  —Yo sí lo noto —repuso Mary después de haber hecho una honda inspiración—. Que el aire es aquí más fresco… y más limpio, ¿verdad?


  Se hallában entonces en un espacio sin árboles y cubierto por denso matorral; y al mirar detrás suyo, pudieron comprobar que habían ascendido a una altura considerable, a partir del sitio en que habían iniciado la subida. No había por allí ninguna cañada, no oyéndose tampoco el gorgoteo de las aguas de alguna corriente. Sólo había sol, cielo despejado… y matorrales; infinidad de matas de parduzca tonalidad.


  —Yo me siento como si fuera una mosca —declaró Richard—. Bueno… como el Rey de los Moscas, quiero decir.


  Peter señaló un montón de piedras que se divisaba algo más arriba, anunciando:


  —Dentro de pocos minutos podremos ver la otra vertiente, esas piedras señalan el punto más alto del Mynd. Y a corta distancia tengo uno de mis refugios secretos. Vosotros seréis los primeros que lo veréis. Sigamos andando.


  Empezó a protestar Richard, diciendo que preferiría llegar cuanto antes al montón de piedras, para ver desde allí la Silla del Diablo. Y aún continuaba protestando, cuando he aquí que Peter desapareció súbitamente como si se la hubiese tragado la tierra. Miráronse, asombrados, los tres hermanos. Y de pronto, oyóse un resoplido… desapareciendo también el menudo «Macbeth». Acto seguido, una jovial carcajada sacó a los chicos de su estupefacción. Y, en efecto: tan perfectamente disimulado se hallaba el refugio de Peter, que ésta hubo de llamar varias veces a sus amigos para que lograran descubrirla. Cuando al fin se reunieron con ella, encontráronse los Morton en una verdadera caverna natural, con suelo de arena, y en cuyos lados había excavado su dueña unos huecos, a modo de anaqueles. Y dispuestos a descansar de la fatigosa ascensión sentáronse todos en corro, repartiendo David una pastilla de chocolate.


  En cierto momento, «Macbeth» irguió la cabeza y empezó a gruñir sordamente. David le puso una mano en el cuello, mientras los demás se quedaban callados y en actitud de escucha. Y Peter se inclinó hacia delante, para advertir en un susurro:


  —Quietos… Alguien está acercándose.


  —Es el enemigo —dijo Richard—; que se arrastra cautelosamente…


  —Pero caerá en la emboscada —añadió Mary.


  Llevóse Peter un dedo a los labios recomendando silencio, y luego dio a David con el codo, para indicarle que se pusiera de rodillas, a fin de atisbar por entre el follaje de los matorrales. Entretanto, los dos gemelos acariciaban a «Macbeth» para evitar que ladrara.


  A unos cincuenta metros de aquel sitio, y en el sendero que recorría la cumbre de la montaña de norte a sur, hallábase de pie un hombre de mediana estatura, vestido con un sucio impermeable, y cargado con una mochila. Su aspecto sugería que se encontraba fatigado. Y en tanto lo observaban, lo viéron los dos chicos echarse hacia atrás el sombrero de fieltro con que se cubría, al paso que rebuscaba en sus bolsillos, sin dejar de mirar al montón de piedras que marcaba la cota superior de la montaña. Luego, el desconocido sacó de un bolsillo un trozo de papel y empezó a examinarlo detenidamente, comentando entonces David:


  —Debe de haberse extraviado. ¿Quieres que vayamos a indicarle el camino?


  —No creo que sea conveniente —repuso Peter—. Vale más que no… Tengo una idea. Sigámosle sin que se de cuenta, para averiguar qué es lo que está haciendo por aquí a estas horas… y completamente solo. Supongo que será algún excursionista solitario. ¿Qué te parece, David? ¿Quieres que le sigamos, aunque sólo sea por divertirnos? Te aseguro que le… ¡Ou!


  La precedente exclamación fue proferida en tono algo más alto, lo que hizo que el hombre alzara la vista del papel que estaba mirando. Peter se volvió para encararse, furiosa, con los dos gemelos, al tiempo que Mary le reprochaba ásperamente:


  —Sí; he sido yo quien te tiró de la trenza. Y es que estamos hartos de que os paséis charlando ahí todo el tiempo, sin dejarnos ver nada a nosotros.


  —Murmurando como dos conspiradores —agregó Richard—. Dejadnos echar un vistazo, o de lo contrario nos pondremos a gritar y os estropearemos todos vuestros planes y deseos.


  Ante tal alternativa, Peter y David no tuvieron más opción que retirarse de su ventajoso puesto de observación y permitir que los pequeños se asomaron al mismo.


  —Parece una buena persona —murmuró Mary, refiriéndose al desconocido—. ¿Quién podrá ser?


  —Tal vez un exilado que regresa a su patria —opinó Richard.


  —¿Si? Desde luego que lo es. Y fíjate: ¿ves lo que está haciendo? Ha sacado un mapa y lo está consultando. Quedaros quietos vosotros, Peter y David, y os diremos lo que hace ese hombre. Ahora… ahora está mirando otro papel. Parece una carta…


  —Es lo que dije antes —interrumpióla Richard—: un hombre que vuelve del exilio. Como el hijo pródigo del Evangelio. Eso es lo que es: un…


  De pronto, Mary hizo acurrucar a su hermanito. Y a los pocos segundos, el desconocido pasó a pocos metros del refugio, silbando suavemente. Los chicos se quedaron en silencio por espacio de un rato. Y al fin, Peter se atrevió a echar una ojeada por encima de las matas, antes de proponer:


  —¿Estáis dispuestos a correr una auténtica aventura? ¿Queréis que sigamos a ese hombre hasta su escondrijo?


  —Por supuesto que sí —accedió Mary—. ¿No sabes que somos capaces de seguir cualquier rastro, igual que los indios?


  —Gran Jefe «Lobo colorado» seguirá a la fiera hasta su mismo cubil —hizo saber Richard con aire importante.


  —Y la princesa «Tiger Lily» se pondrá sus mocasines y después…


  Interrumpió David a su hermana, para indicar a su amiga:


  —Tú conoces estos lugares, Peter. Por tanto, es preferible que nos sirvas de guía. Yo iré detrás tuyo. Y luego seguirán Richard, Mary y «Macbeth».


  Tras haber echado un vistazo por los alrededores, Peter informó a sus compañeros que el misterioso individuo había parado a unos doscientos metros de allí y estaba consultando el mapa o la carta que poco antes había mirado, cuando ellos lo descubrieron. Al cabo de un momento, y cuando el aludido reanudó su marcha, los chicos salieron de su refugio y le siguieron sin hacer ruido. No había por allí ni árboles ni desigualdades del terreno que pudieran servir para ocultar su avance, sino tan sólo el extenso matorral. Y aunque algunas veces se les ofreció la ocasión de andar normalmente, la mayor parte del tiempo tuvieron que realizar sus progresos en cuclillas o arrastrándose de mata en mata.


  Por fortuna para ellos, el perseguido no pareció recelar que había cuatro indios sobre su rastro, siendo obvio, igualmente, que no sospechaba el horrible destino que le esperaba, en caso de que fuese capturado. Después de varios minutos de fatigosa marcha, Peter aguardó a que David llegara junto a ella para decirle entonces:


  —No tardaremos en saber adónde se dirige. Poco más adelante hay un sendero que baja hacia la izquierda de la montaña. Si tuerce por ahí, querrá decir que piensa ir a la finca de Appledore; es una granja parecida a Witchend, pero si continúa por la senda, tendrá que hacer una de estas dos cosas: descender por un barranco… o seguir hasta el otro extremo de la cima, a unos diez kilómetros de aquí. ¿Qué tal andan los gemelos? ¿Están cansados?


  —¡Nosotros no nos cansamos jamás! —exclamó Mary, indignada.


  Apoyándola Richard:


  —¡Naturalmente! Los indios no se cansan nunca.


  El perseguido había aumentado la longitud de sus pasos; pero Peter consideró que no convenía imitarle, siempre que no lo perdiesen de vista. Al cabo de un rato, al advertir que aquél se detenía, los cuatro chicos se ocultaron rápidamente entre los brezos. Y al oír después detrás suyo unos inconfundibles murmullos de protesta, David se dijo que algunos indios empezaban a cansarse… y que tal vez sería oportuno suspender la persecución con todos los honores; pero antes de que hubiera podido expresar tal idea, «Macbeth» se puso a ladrar, al tiempo que Mary profería un chillido. Con súbita reacción, el muchacho se arrojó sobre el perro y lo hizo callar, extrañándose al ver que su hermana se levantaba apresuradamente y señalaba a sus pies.


  —¡Agáchate en seguida, tonta! —le ordenó.


  A lo que ella se negó rotundamente, exclamando:


  —¡De ninguna manera! ¡Hay ahí una serpiente! ¡Una horrenda y espantosa serpiente negra…!


  Aterrorizado, balbuceó David:


  —¿Te ha… te ha mordido, Mary?


  —No —repuso ésta—; morderme, morderme… no me ha mordido; pero…


  —¿Estás segura? ¿Viste si… si tenía en la cabeza una mancha blanca, en forma de uve? ¿Sabes si era un… una víbora venenosa?


  Tan asustada se hallaba la niña, que hubo de ser Richard quien contestara a las preguntas de su hermano, informándole:


  —No; no nos ha mordido. Te agradecemos tu interés, pero ten por seguro que nos hemos librado de un gran peligro. No era una víbora, sino una cobra. O mejor dicho: una gigantesca boa. Por lo menos, por lo menos… tenía cuatro metros de largo.


  —¡Bueno! —exclamó entonces Peter—. Sea lo que fuera, es preferible salir cuanto antes de estos matorrales. Puede haber sido una víbora. Hay muchas por estos lugares.


  Al notar que Mary cogía de la mano a Richard, se preguntó David si estaría comportándose él sensatamente, tal como se lo había prometido a su padre. Siguió con la vista a la pequeña, la cual fue a sentarse en el centro del sendero, junto a su hermano gemelo.


  —Tenemos mucha sed —dijo éste.


  Añadiendo la pequeña, débilmente:


  —Hay que encontrar un oasis.


  Y Peter, hablando en tono que revelaba honda decepción, hizo saber a sus amigos:


  —Creo que hemos perdido el rastro de ese hombre. Ha desaparecido hace un momento. Por eso es probable que se haya marchado a la finca de Appledore, en la otra banda del monte. Allí no hay cañadas, como en la vertiente oriental. Y la cuesta es mucho más pronunciada.


  —¿Y cómo es Appledore? —preguntó Mary.


  —Eso es lo que estaba diciéndole a David —repuso Peter—. Es una casa parecida a la de Witchend. Una finca muy bonita, rodeada por un bosque, pero demasiado aislada. Hace unos seis meses la alquiló la señora Thurston, a la que todavía no he visto ni una sola …


  —¿Cómo has dicho que se llama? —inquirió David.


  —¿Quién? ¿Esa señora? Thurston. ¿Por qué lo preguntas?


  —Pues… no estoy muy seguro; pero me parece que alguien pronunció ese nombre el otro día. ¿Lo recordáis vosotros, mellizos?


  —Por supuesto que lo recordamos —afirmó Mary gravemente.


  —No podemos olvidarnos de ese nombre —agregó Richard—; fue el que dijo «aquel perro embrujado», allá en la estación.


  Miróle David, sin comprender, acudiendo Mary en su auxilio al indicarle:


  —No seas bobo, David. ¿No te acuerdas del perrazo negro que te empujó en el andén, y que andaba buscando su maletín?


  Pero el muchacho estaba tan confundido, tratando de representarse la imagen de un mastín que buscaba una maleta, que sus hermanos tuvieron que contarle lo ocurrido a su llegada a la estación de Onnybrook, cuando un grosero sujeto le trató rudamente. Intervino entonces Peter, para decir:


  —Yo no me he encontrado nunca con él ni con esa señora. ¿Qué os parece si nos acercáramos a su casa, para pedir agua… o con cualquier otro pretexto? De esa forma podríamos enterarnos de lo que hacen allí. Tenemos mucho tiempo por delante. Y además, habiendo perdido de vista a nuestro perseguido… Acompañadme hasta allí. Pasaremos por un sitio desde el que podremos divisar los Stiperstones y la Silla del Diablo. Luego, si os animáis a seguirme, bajaremos a través del bosque de pinos hasta la finca de Appledore, para averiguar quiénes viven en ella. ¿De acuerdo, pues?


  Juzgó David que él y sus hermanos habían caminado ya bastante en su primer día de excursión; pero los gemelos, repuestos de su momentáneo desfallecimiento, se mostraron tan entusiasmados con la idea, que no tuvo aquél más opción que aceptar la propuesta. Empezaba a advertir el muchacho que Peter era una chica dotada de vigoroso temperamento, aunque no por ello dejaba de ser simpática; pero su costumbre de andar siempre sola por esos agrestes parajes le impedía darse cuenta de que los demás no eran tan fuertes como ella.


  Así, pues, pronto se hallaron caminando los cuatro exploradores por un estrecho sendero que conducía a la ladera occidental de la montaña. Al cabo de unos diez minutos, Peter se detuvo y miró fijamente hacia el oeste, alzando luego un brazo, para señalar:


  —Fíjate, Richard, ¿lo ves? Allá están los montes Stiperstones, con la Silla del Diablo en la cumbre. Conoces la leyenda, ¿verdad? Cuando no se ve la Silla, es que el diablo se ha sentado en ella.


  —Ya lo sabemos —repuso el chico—. Tenemos un amigo marinero que nos contó toda la historia.


  —Pero te lo agradecemos lo mismo, Peter —dijo Mary—. Y nos gustaría saber todo lo que puedas decirnos de ese viejo diablo al que se le metió una china en el zapato.


  Recordaba David lo que Bill Ward les había dicho acerca de aquella región; pero no se imaginaba que la misma pudiera ser tan bella. Nunca había visto un paisaje tan soberbio como el que en ese momento estaba contemplando. Y en verdad que no parecía sino que se hallasen en lo más alto del planeta, teniendo al frente un vastísimo valle. A sus pies, la abrupta ladera del Mynd presentaba algunos grupos de achaparrados arbolitos, y allá, en la lejanía, en medio de los llanos, se distinguía un pueblecito, del que sobresalía el enhiesto campanario de la iglesia, cuyo dorada veleta brillaba en aquel instante, al incidir en ella los rayos del sol.


  Escuchaban los gemelos en silencio la explicación de Peter, la cual estaba diciéndoles:


  —Y allá, hacia el sur, está la región de Gales. Hoy hace muy buen tiempo y por eso se pueden ver las montañas galesas; pero ahora no recuerdo sus nombres. Papá me los dijo una vez. Y creo que la de Plynlimmon es la más alta de todas. También me contaron un día muchas leyendas de esa región. La llaman el País Fronterizo; y también, las Marcas de Gales. Hacia ese lado… aunque no podáis verlo bien desde aquí, está Ludlow.


  —Ya lo sé —la atajó Mary vivamente—. Donde hay un castillo… y los aguerridos caballeros andantes vienen galopando a través de las marcas para verme a mí, que estoy esperándoles en una ventana.


  Muda de estupor, Peter se quedó mirando a su amiguita. Y al notar la expresión de sus ojos, a punto estuvo de prorrumpir en una carcajada. Contúvose, no obstante, y le pasó un brazo en torno a los hombros, atrayéndola hacia sí, mientras le decía:


  —Tal vez tengas razón, Mary. Algún día iremos a visitar ese castillo. Y estoy segura de que nos divertiremos muchísimo. ¡No sabes cuánto celebro que hayáis venido a vivir por aquí!


  Con aire un poco malhumorado, farfulló Richard:


  —Lo que yo quiero que me expliques es lo de los Stiperstones.


  Y señalando hacia el noroeste, dijo:


  —Supongo que serán aquéllos.


  —¡Oh! Perdona, Richard —disculpóse Peter—. Sobre todo, sabiendo que hemos venido hasta aquí para enseñártelos a ti. Sí que son aquéllos los Stiperstones. Creo que son más elevados que el Mynd. ¿Puedes ver «La Silla»?


  A su pesar, el pequeño hubo de decirse que las oscuras rocas situadas en la cresta de aquellas montañas, no tenían la apariencia de una silla. ¡Ni mucho menos! Y así se lo participó a su amiga, la cual hizo notar:


  —No siempre hace un día tan claro como el de hoy, para ver la «Silla del Diablo». Una vez, cuando yo tenía la edad de Mary fui con papá hasta ese pueblo que veis allá abajo; y al volver a casa, en lugar de tomar el coche de línea que va hasta Onnybrook, decidimos cruzar el Mynd por el camino de Appledore, el que ahora vamos a seguir. Pues bien: cuando estábamos atravesando el bosque, recordé lo que papá me había contado, con respecto a la «Silla», y al volverme a mirar hacia allí, pude verla perfectamente; igual que en este momento. Luego llegamos aquí, a la cumbre. Miré otra vez a la «Silla»… y no pude verla. Había desaparecido entre la niebla. Recuerdo que papá me obligó a apresurar el paso; pero antes de que llegásemos al embalse, nos alcanzó la niebla. Y si él no hubiese conocido tan bien el sendero, habríamos caído al agua… o nos habríamos perdido en la montaña.


  —¿Y qué pasó? —quiso saber Richard.


  —¡Oh! —exclamó la chica—. Llegamos a casa sin novedad. Papá me acostó en seguida y me llevó a la cama un trozo de pan y un vaso de leche.


  Y con una risita añadió:


  —Papá cree que todo se cura con pan y leche.


  —Todo eso está muy bien —dijo Richard—; pero yo quiero saber si cuando no se ve la «Silla» es porque el diablo está sentado en ella. Eso es todo lo que pido. Que me lo digan, porque quiero saberlo.


  Al notar su vehemente entonación, David decidió evitar el tema y dijo:


  —En cambio, lo que yo deseo en este momento es beber un buen trago de agua. Estoy más sediento que un desierto; pero no sé si será más conveniente que regresemos ahora a Witchend, después de recoger nuestras cosas en casa de Peter. ¿Qué os parece, gemelos? ¿Verdad que estáis un poco cansados?


  Y mirando a Peter, le preguntó:


  —¿Cuánto tardaremos en llegar a Hatchholt? ¿Puedes indicarnos algún atajo, para ir desde allí hasta Witchend?


  —No hace falta pasar por Hatchholt para ir a vuestra casa —repuso la chica—. Yo os mostraré un camino que lleva directamente al valle de Witchend. Y no os preocupéis por vuestros bultos; mañana mismo os los llevaré. Y ahora, vayamos hasta Appledore, para ver si vive allí el brujo que decía Richard… y para beber unos vasos de agua; porque yo también tengo mucha sed.


  Ninguna objeción opuso David esta vez, siendo «Macbeth», en cambio, el que dio muestras de protesta, al negarse a seguir a los chicos, echándose en el suelo, y volviéndose sobre su lomo, cuando Mary lo llamó.


  —Es que él también tiene sed —dijo la niña—. ¡Pobrecito!


  Por lo visto, el perrito comprendía el cariñoso significado de esta última palabra, puesto que inmediatamente giró sobre sí mismo y se puso en pie. Observóle Peter con crítica mirada, en tanto comentaba:


  —Espero que no nos vaya a servir de molestia. No conviene traer perros que no sepan adaptarse al paso de sus amos.


  Al oír lo anterior, Richard miró a Mary, la cual asintió en silencio, antes de declarar:


  —Perfectamente. Podéis marcharos. Nosotros os esperaremos aquí… o nos iremos solos a casa.


  —No os preocupéis por nosotros —añadió Richard—. No nos ocurrirá nada malo. Si se os ofrece la oportunidad, traednos una botella de agua… una botellita muy pequeña, como es natural, para nosotros y para «Mackie».


  —No pedimos mucho —hizo notar Mary.


  Agregando su hermano gemelo:


  —La suficiente para que no perezcamos de hambre y de sed.


  Extrañada, Peter miró a David y le preguntó:


  —¿Qué es lo que se proponen?


  Y el interrogado se encogió de hombros, al tiempo de responder:


  —Supongo… supongo que prefieren quedarse aquí con «Macbeth», en vista de que el pobre está muy cansado. Tú no los conoces todavía, Peter. Casi siempre se comportan de este modo; y a veces es un verdadero fastidio. No deberías haber dicho eso del perro. Ahora… Mary no querrá apartarse de él. Y Richard no se separará de Mary. Yo los conozco a los tres… y sé que será inútil tratar de convencerlos.


  Enrojeció vivamente la muchacha, no pareciendo sino que fuese a expresar algún concepto desagradable sobre los mellizos y «Macbeth». Luego, después de tragar saliva, suspiró hondamente y dijo:


  —De acuerdo, pues. Nos turnaremos para llevarlo en brazos un rato cada uno.


  Añadiendo en voz baja:


  —Creo que es tan caprichoso como sus amos.


  El sendero que conducía a la finca de Appledore era sumamente empinado, no tardando en hallarse los chicos a la sombra del pinar que rodeaba la citada casa. No era dicha arboleda tan densa e intrincada como la de las cercanías de Witchend, careciendo, asimismo, de monte bajo. Además, los árboles eran mucho más altos y copudos. Y el camino que pasaba por allí, si bien más ancho que las sendas de la montaña, se hacía a veces difícil de transitar, a causa de la resbaladiza capa de agujas de pino que lo cubría. Conforme avanzaban en primer lugar, Richard y Mary hablaban quedamente, habiendo decidido poco antes que ellos eran Hansel y Gretel, los sugestivos protagonistas de un cuento infantil. Y Peter, que marchaba en silencio junto a David, se volvió de pronto hacia éste para exclamar en tono entusiasmado:


  —¡Qué contenta estoy de que hayáis venido a vivir por aquí! Parece mentira que apenas nos hayamos conocido esta mañana. Mis vacaciones me resultan monótonas muchas veces, porque sólo tengo a «Sally», para salir de paseo. En cambio, ahora… ¿Sabes montar a caballo?


  Hizo David un gesto negativo, prometiéndole su compañera:


  —Yo te enseñaré, es muy fácil. Nunca he dejado montar a nadie en mi yegua, porque se asusta de los extraños, pero tú serás amigo nuestro y… ¡Ah! Mañana, cuando vaya a verte a Witchend, te haré saber una gran idea.


  —Yo también tengo muchas ideas buenas, Peter —declaró David—. Se me han ocurrido bastantes aventuras… que serían más divertidas si tú nos acompañaras. Tú y Tom, el sobrino de los Ingles. Ahora tiene que ayudar a su tío; pero sé que será muy buen compañero también…


  Tan abstraídos estaban los dos con sus pensamientos, que se quedaron francamente sorprendidos cuando los gemelos se abalanzaron sobre ellos, saltando desde ambos lados del camino.


  —¿Qué sucede? —inquirió David, extrañado.


  Y Richard le puso inmediatamente una mano en la boca, a la par que le advertía:


  —¡Silencio! ¿Cómo puedes ser tan descuidado, hallándonos a dos pasos del enemigo? Veo que es mejor que Mary y yo vayamos siempre en cabeza, explorando el terreno.


  Había empezado «Macbeth» a gruñir sordamente, por lo que David lo cogió en brazos y le acarició la cabeza para tranquilizarle. Por lo relativo a la advertencia de Richard no andaba éste muy descaminado, pues apenas si habían avanzado los chicos unos doscientos pasos, he aquí que apareció ante ellos una casa bastante grande, y de cuya chimenea brotaba una azulada nubecilla de humo.


  —Están quemando leña —dijo Peter—. Lo cual quiere decir que la casa está habitada, pero nos hemos equivocado de camino, porque ésa es la parte posterior del edificio. Si vamos a pedir un poco de agua, conviene que llamemos a la puerta principal; ¿no es verdad, David?


  —Desde luego —asintió éste—. No hemos venido hasta aquí para contemplar ese bonito huerto. Estoy medio muerto de sed; y creo que a «Mac» le pasa lo mismo que a mí.


  Internáronse los chicos en el pinar, yendo a salir al camino que conducía a la puerta principal de la casa. Veíase ante ésta un bien cuidado jardín, y hacia la izquierda, un estanque en el que nadaban algunos patos, al paso que en un espacio descubierto, situado a la derecha, hallábase una moto de antiguo modelo. Abrió Peter la puertecilla de tablas que daba acceso al jardín, al tiempo que decía:


  —Venid conmigo. Veo que hay gente en la casa.


  E indicando al coche estacionado frente al porche, agregó:


  —Y es posible que tengan visitantes.


  Tras haber recorrido el liso caminillo que atravesaba el jardín, la chica subió los dos peldaños de la entrada y llamó a la puerta, mientras David realizaba considerables esfuerzos para sujetar al nervioso «Macbeth», el cual había visto a los patos y quería lanzarse hacia el estanque. Detrás de ellos, Richard estaba diciéndole a su hermana:


  —Verás: es invisible. Se habrá puesto su capa mágica y no…


  —Y además —interrumpióle la niña—, es capaz de transformarse en cualquier cosa. ¡En un enorme perro negro, por ejemplo!


  —Seguro que sí —coincidió el pequeño en un susurro—. Y ahora… ahora estará espiándonos… y escuchando lo que decimos.


  Le pareció a David que había oído un rumor en el interior de la casa, pero al levantar la vista hacia el piso superior, no pudo advertir ningún signo de humana presencia, como no fuera el leve oscilar de unos visillos. Tras haberle consultado con la mirada, Peter volvió a llamar a la puerta. Tornando a gruñir «Macbeth» al abrirse ésta bruscamente y aparecer en el hueco la figura de un hombre: el mismo que originó el desagradable incidente en la estación de Onnybrook, a la llegada de los Morton. Vestía el citado una corta chaqueta de tela blanca; y sus largos brazos pendían flojamente a ambos lados, en tanto observaba, ceñudo, a los cuatro chicos. Al reconocerle, David dio un paso atrás, al ver que «Mackie» se agitaba en sus brazos y emitía un agudo ladrido. El hombre se inclinó un poco para preguntar:


  —¿Qué queréis?


  Añadiendo al no obtener respuesta:


  —¿No queréis nada? ¿Por qué llamáis, entonces a la puerta? ¿Por afán de molestar? ¡Ea! ¡Marchaos por ahí!


  Recobrada de su sorpresa, saludóle Peter con toda cortesía:


  —Buenas tardes, señor. Sentimos haberle molestado; pero hemos caminado mucho y nos sentimos fatigados y con mucha sed. ¿Tendría la amabilidad de darnos un poco de agua?


  —¿Quiénes sois vosotros? —masculló el desconocido. Y al reparar en David, alzó las cejas y exclamó—: ¿Tú? Tú eres el que me escondió el maletín en la estación, ¿no es eso? ¡Largo de aquí! ¡No queremos chicos en esta casa!


  —Un momento —le detuvo Peter cuando él se disponía a cerrar la puerta—. Yo quiero ver a la señora Thurston. Y además, no tiene usted por qué tratarnos de esa forma. Sólo queríamos un poco de agua.


  Oyóse entonces una voz femenina, procedente del interior de la casa:


  —¡Jacob! ¿Quién está ahí?


  Antes de que el interrogado hubiera podido contestar, anticipósele Peter al indicarle, en tono más elevado:


  —Y estoy segura de que la señora Thurston no nos despediría sin habernos dado de beber. Mi padre conocía a los anteriores inquilinos de esta casa. Y sé que a ellos no les hubiera importado darnos agua.


  Dedicóle el hombre una airada mirada, antes de abrir la puerta de par en par para anunciar con malhumorado acento:


  —No son más que unos chiquillos, señora. Si fuera por mí, los echaría de aquí inmediatamente.


  —Está bien, Jacob —dijo la mujer—. Puedes retirarte.


  Y acercándose a la puerta, saludó a los recién llegados con amable sonrisa, indicándoles:


  —Por supuesto que os daremos todo el agua que deseéis. Pasad y decidme quiénes sois, dónde vivís… ¿Somos vecinos, quizá?


  Joven y atractiva era la señora Thurston. Llevaba sus oscuros cabellos, partidos en dos crenchas, y recogidos estrechamente tras la nuca. Vestía en aquel momento una bata roja, completada con sandalias del mismo color; y estaba fumando un cigarrillo. Por lo referente a su aspecto general, no podía ser más simpático, no pareciendo, en verdad, una mujer campesina, sino más bien una persona acostumbrada a alternar en elegantes ambientes, lo que hizo que sus jóvenes visitantes se sintieran algo encogidos, aunque ello no había de obstar para que los mellizos iniciaran uno de sus acostumbrados «dúos», a guisa de presentación:


  —Buenas tardes —dijo la pequeña—. Yo soy Mary Morton, y éste es mi hermano Richard. Y éste es mi otro hermano, David.


  —Mary y yo somos gemelos —dijo Richard—; y hemos venido a Witchend en busca de grandes aventuras, mientras papá esté en la R.A.F. Ésta es nuestra buena amiga Peter, que es una abreviatura de algo que ahora no recuerdo, pero que tiene relación con una barca.


  Asombrada ante aquella insólita presentación, la dueña de la casa miró boquiabierta a los gemelos, sonriendo luego al contestar:


  —Encantada de conoceros. ¿Queréis acompañarme? Iba a tomar mi merienda; pero le diré a Jacob que traiga más pan con mantequilla. No os extrañéis si Jacob se muestra un poco huraño. Es buena persona, pero no está acostumbrado a tratar con niños.


  Volvióse la señora Thurston para preceder a los chicos. Y al disponerse a seguirla, David se quedó sorprendido, viendo que «Macbeth», se escurría de sus brazos y saltaba al suelo para erizar los pelos del lomo y ponerse a ladrar desaforadamente.


  —Podéis traer también a vuestro perrito —indicóles la dama.


  Pero «Mac» no estaba dispuesto a cruzar aquel umbral, pues cuando David extendió un brazo para cogerlo por la piel del pescuezo, el animalito plantó sus cuatro patas en el suelo y sacudió su peluda cabeza, resistiéndose a tal pretensión. En vista de su actitud, Mary le puso la correa y lo llevó hasta el estanque de los patos, dándole allí de beber. Luego volvió con él hasta la puerta de la casa, donde se repitió la anterior escena. Al fin, sintiéndose avergonzados por su rebelde comportamiento, los chicos optaron por dejarlo atado al tronco de un árbol, antes de seguir a la señora Thurston al interior de la casa. Se hallába ésta mejor amueblada que Witchend, disponiendo asimismo de muchas más comodidades. Y aunque la temperatura del día era más bien cálida, unos gruesos leños estaban ardiendo en la artística chimenea, a ambos lados de la cual habían sido dispuestas dos mesillas bajas, con varios platos que contenían rebanadas de pan con mantequilla y emparedados de jamón.


  Acomodóse la señora Thurston en un magnifico sillón, al paso que invitaba a los chicos a que tomaran asiento en unas butacas. Entró entonces Jacob, portando una bandeja con una tetera y dos jarras de leche, y retirándose seguidmente. Y entonces preguntó Richard:


  —Eh… discúlpeme, señora: ¿es un médico?


  —¿Un médico?… ¿Por qué ha de serlo?


  —Pues… como lleva esa chaqueta blanca… Yo sé que los médicos usan esas ropas.


  —Desde luego que sí —asintió Mary—; los hemos visto muchas veces. ¿Está curándola a usted, señora?


  Sonrió la interrogada, al tiempo que respondía:


  —No está curándome, querida; pero cuida de la casa. Es mi criado, y no mi médico.


  A continuación, y mostrándose siempre muy amable, interrogó a los invitados sobre varias cuestiones, de modo que al terminar la merienda había muy pocos detalles que no hubiese averiguado acerca de los mismos. En particular, pareció sumamente interesada por lo referente a Peter y a la casa de Hatchholt, y prometió a la chica que uno de aquellos días iría a visitarla, pues le gustaría ver el embalse. Luego bromeó con los mellizos y les preguntó si subían muy a menudo a la cumbre de la montaña, explicando a su vez:


  —Yo vivo aquí desde hace unos seis meses; pero los quehaceres de la casa me han impedido realizar muchas excursiones.


  Le díjo entonces David que era aquélla la primera excursión que efectuaban. Y al oírle referirse al desconocido que habían visto en el monte, la señora Thurston manifestó genuina sorpresa e inquirió:


  —¿De verdad? ¿Qué aspecto tenía? Y sobre todo: ¿qué andaría haciendo por allí?


  —No lo sabemos —repuso el muchacho, sonriendo levemente—. Nosotros lo seguimos por espacio de un buen rato hasta que Mary vio una serpiente. Creímos que era un turista, ¿comprende usted? Pero a mí me llamó la atención que llevase un impermeable en un día tan despejado como el de hoy. Supongo que bajó hacia este lado, porque se perdió de vista en el comienzo del sendero que viene hasta aquí. Y también le vimos consultar un plano. En fin: ahora tenemos que regresar a casa. Muchas gracias por la merienda, señora Thurston.


  Miróle ésta fijamente, al preguntarle:


  —Pero… no iréis a subir otra vez a la cumbre del monte para volver a Witchend, ¿verdad que no?


  —No cuesta mucho —díjole Peter—; y además, hay muy buen camino. Mucho más corto que si fuéramos por la carretera, alrededor de la montaña. Cuando lleguemos arriba enseñaré a mis amigos un atajo que les llevará en seguida a su casa: en menos de media hora.


  La señora Thurston se levantó de su asiento y arrojó su cigarrillo a la lumbre de la chimenea, al tiempo que decía:


  —No puedo permitir que emprendáis ahora esa ascensión. Estáis demasiado cansados… ¡Desde luego que lo estáis! Y sobre todo, los gemelos. Os llevaré en mi coche, y os dejaré a la entrada del camino de Witchend.


  De nada valió que Peter asegurase que el camino más corto para ir a la casa de Hatchholt, donde vivía, era el que pasaba por la cima de la montaña, porque la señora Thurston no se dejó convencer por tal argumento, e insistió en que también fuese Peter en el coche; y hasta llegó a replicar secamente a la chica, cuando ésta adujo que Hatchholt estaba muy apartado de Witchend.


  —No discutas —le dijo—. Voy a llevarte a ti también. Por tanto, preparaos para acompañarme, pues partiremos inmediatamente.


  Salieron los chicos al jardín, soltando a «Macbeth», el cual empezó a correr en circulo, alrededor de ellos, dando muestras de frenética alegría. Extrañóse David, al comprobar que era más tarde de lo que él se había imaginado, como lo atestiguaban los oblicuos rayos del sol, que proyectaban alargadas sombras sobre el fresco césped. Y por una parte… se sintió satisfecho porque se les ofreciera la oportunidad de regresar en coche, pues temía que su madre le reprochara su tardanza. Distrájole entonces de sus pensamientos la susurrante voz de Peter, quien murmuró a su oído:


  —No negaré que es muy amable, David; pero a mí no me habría importado volver andando a mi casa. ¿Qué opinas de ella? Yo creo que es buena persona. Y sin embargo, hace tantas preguntas…


  Antes de que el muchacho hubiera podido contestarle, la aludida salió al porche de la casa, llevando colgado del brazo una chaqueta de mezclilla. Y cuando se disponía a abrir la portezuela del coche, llegó hasta allí, procedente del cercano pinar, el inconfundible ulular de un búho.


  —Es raro —comentó Peter—. Los búhos no suelen chillar durante las horas del día. A no ser porque…


  Pero se interrumpió, al oír que la señora Thurston les indicaba:


  —Subid al coche, pequeños, y no os mováis de aquí. Esperadme un momento. No tardaré en volver. «Macbeth» mostraba tanta aversión hacia el coche como hacia la propietaria del mismo, a causa de lo cual, Mary lo sentó sobre su falda, mientras Richard lo sujetaba fuertemente por la correa, en prevención de posibles contratiempos. No volvió a aparecer Jacob por allí; pero los chicos le oyeron hablar con alguien en la parte trasera de la casa. De pronto, preguntó Richard en tono de extrañeza:


  —¿Por qué nos habrá dicho que la esperemos dentro del coche? Yo quiero ir a ver esos patos. Ven Mary: acompáñame.


  Llegó en esto la señora Thurston, frustrándose así los propósitos del pequeño. Y acto seguido, puso en marcha el motor, no tardando en deslizarse el coche por un estrecho camino bordeado de árboles. Por dos o tres veces intentó iniciar David una conversación general; pero la conductora parecía hallarse abstraída, y no contestó a sus preguntas. Poco después, cuando desembarcaron en la carretera y torcieron hacia la izquierda, dijo Peter:


  —Vamos a contornear la montaña. Y pasaremos por ese pueblecito que vimos desde la cumbre. Hay allí una fuente que nace de la roca viva. ¿Parará usted un momento, señora Thurston?


  —Es demasiado tarde —repuso la mujer—. No podemos perder el tiempo.


  Murmuraron los gemelos, con aire resentido. Y a partir de entonces, ninguno de los ocupantes del coche pronunció una sola palabra, hasta que Peter anunció:


  —Ése es el camino de Witchend. Hasta mañana, pues. Iré a veros por la mañana, y os llevaré vuestras cosas. Así tendré el placer de conocer a vuestra mamá.


  Al detenerse el vehículo a un costado de la carretera, un hombre uniformado se apartó del seto de arbustos y sonrió a los hermanos Morton, saludándoles con potente vozarrón:


  —¡Hola, amiguitos!, ¿habéis tenido un buen día?


  Reconocieron entonces los chicos a mister Ingles, el cual siguió diciendo:


  —Estaba preguntándome qué tal lo estaríais pasando. Porque no os habréis perdido, ¿verdad que no? ¡Vaya, vaya!


  Y al volverse hacia el coche, exclamó:


  —¡Caramba, Peter! ¿También estás tú aquí? ¿Dónde os habéis encontrado? ¡Lástima que Tom no haya podido acompañaros hoy! Pero ya sabéis que tiene que trabajar para mantenerse y no… Señora Thurston, ¿sería tan amable que me llevara en su coche hasta Onnybrook? Estoy de servicio esta noche, y… Gracias, muchas gracias.


  Y montó en el coche sin esperar respuesta.


  Minutos después, los tres hermanos recorrían cuesta arriba el camino de Witchend, avanzando «Macbeth» con ligero trotecillo entre los dos gemelos, mientras David no las tenía todas consigo, a cuenta de lo que podría decirle su madre. Pasaron frente a la granja de los Ingles sin ver allí a nadie. Doblaron luego el recodo más cercano al arroyo, sumido a la sazón en las sombras del anochecer. Y al fin, tras haber rebasado un bosquecillo, distinguieron la oscura silueta de su casa, así como la abierta cancela, al lado de la cual, la señora Morton estaba esperándoles. Los mellizos se adelantaron para dar comienzo los dos a la vez a un incoherente relato de sus recientes aventuras. Y ella los abrazó a los tres, declarando luego:


  —Empezaba a preocuparme por vosotros; pero veo que os habéis divertido. Ahora, mientras cenáis, me contaréis todo lo que habéis visto.


  En el curso de la cena, Mary se quedó dormida en su silla. Y poco más tarde, cuando los gemelos se hubieron acostado, el mismo David se sintió incapaz de narrar correctamente las incidencias de la excursión, a causa de la fatiga. De pronto, al referirse a la señora Thurston, se le ocurriéron algunas ideas sobre la misma. Y con aire preocupado, manifestó:


  —Lo que no me pareció correcto fue que nos hiciera tantas preguntas: dónde vivíamos; qué hacías tú aquí; si tenías quién te ayudase en los quehaceres de la casa… y así siguiendo. También se mostró interesada por lo referente a Peter y al depósito de agua. Y aunque se portó muy amablemente con nosotros… no sé por qué tenía que preocuparse tanto de que los gemelos no se cansaran, subiendo nuevamente a la cima del monte. Lo más curioso fue que al oír el grito del búho, pareció muy ansiosa por traernos a casa cuanto antes. Por lo demás, hemos pasado un día espléndido. Mañana tendremos que buscar más leña y llenar el tanque hasta el borde, en justa compensación, ¿verdad, mamá? ¡Ah! Espero que te guste Peter. Y también… creo que sería preferible que no le dijeras a papá la tontería que hice al dejar que los gemelos subiesen a lo alto de aquella cascada y empezaran a explorar los alrededores. Aunque… si hubieras visto lo cómico que estaba Richard, metido en aquel pozo de barro…


  CAPÍTULO IV


  EL CLUB DEL «PINO SOLITARIO»


  A la mañana siguiente, mientras tomaban el desayuno, la señora Morton indicó a sus hijos:


  —Lo primero que tenéis que hacer hoy es ir a buscar la leche a la granja de Ingles. Luego, David llenará el tanque y a continuación habrá que traer leña. No quiero que os alejéis mucho de casa, porque aún os dura el cansancio de la caminata que hicisteis ayer… y no conviene que Mary se duerma a la hora de la comida. ¿De acuerdo?


  —Conforme, mamá —convino David—; pero ten en cuenta que Peter vendrá a visitarnos esta mañana. Por eso, creo que conviene hacer el trabajo cuanto antes.


  Así, pues, al terminar sus desayunos, los mellizos fueron a buscar la leche, mientras su hermano hacía funcionar la bomba. Una vez concluida su parte de labor, el muchacho fue hasta la cancela y trepó a la barra superior de la misma, sentándose allí, para pensar si le convendría dibujar un plano aquélla misma tarde, o si sería preferible esperar un día de lluvia, en que no pudiesen disfrutar del aire libre.


  Al cabo de un rato, oyó el eco de unas voces en el camino de Onnybrook, acompañadas por un rumor de cascos. Súbitamente, «Macbeth» empezó a ladrar; y a poco, Peter apareció en la curva del arroyo, montada en la pequeña «Sally».


  —¡Hola! —saludó la chica al llegar a pocos pasos de la verja—. No he querido aguardar a los gemelos.


  Y tirando de las riendas, desmontó de un salto y se acercó a David, el cual había bajado ya de la cancela, para preguntarle:


  —¿Te regañó tu mamá? Papá ni siquiera se dio cuenta de la hora que era cuando llegué a casa. Y es que la señora Thurston se empeñó en llevarme por el camino de Hatchholt, hasta que el coche no pudo seguir más adelante. ¡Menuda prisa tenía esa señora! ¿No te parece?


  En tanto charlaban, la recién llegada ató las riendas de «Sally» a una barra de la cancela, descargando luego de la montura la mochila y los otros bultos, antes de seguir a su amigo al interior de la casa. Y tal vez fuera porque aquélla no tenía madre, o porque a la señora Morton le gustaban los niños, lo cierto es que ambas simpatizaron inmediatamente.


  Luego, cuando los gemelos llegaron con la jarra de la leche, su madre sugirió que fueran a explorar el valle de Witchend, y les encargó que a la hora del almuerzo invitasen a Peter.


  —Voy a tratarla como si fuera de la familia —dijo—. Al fin y al cabo… siempre he deseado tener dos chicos y dos chicas.


  El valle de Witchend era menos extenso que el de Hatchholt y que la Cañada Oscura. Y sin embargo, pasado el bosque de alerces, su aspecto cambiaba notablemente, haciéndose cada vez más salvaje, cubierto por alto e intrincado matorral, y sin que hubiera senderos claramente definidos junto al arroyo que corría por su fondo.


  —No había estado nunca en este valle —dijo Peter—; aunque sí conozco su parte más elevada, cerca de la cumbre. Casi nadie lo utiliza como lugar de paso. Por eso podéis considerarlo como de vuestra entera propiedad.


  Asintió David en silencio, antes de manifestar:


  —Estaba pensando que podríamos establecer por aquí un campamento secreto. Tenemos agua en el arroyo… y toda la leña que necesitemos. ¿Qué opinas tú, Peter?


  —Que es lo que siempre he estado deseando. Busquemos un lugar apropiado para esconder a «Sally», y luego te daré unas lecciones de equitación. De esa forma, es posible que tu papá se decida a comprarte un caballo «pony», para que puedas…


  —Tal vez sea éste un buen sitio —indicó David—. Si trajésemos aquí una tienda de campaña, uno de nosotros podría quedarse vigilando…


  —Tú y Peter estáis haciendo planes, ¿no es eso? —le espetó Richard.


  —Y no queréis comunicárnoslos —agregó su hermana—. ¿Es que no merecemos vuestra confianza? Prácticamente, somos tan mayores como vosotros. Y también somos bastante listos.


  Miró entonces David a Peter, la cual asintió mudamente. Y antes de que los gemelos sospecharan lo que iba a sucederles, se vieron empujados y derribados sobre los matorrales. Los pequeños lucharon como gatos rabiosos, sorprendiéndose Richard al comprobar que su amiga tenía tanta fuerza como su hermano, pero hasta que no hubieron suplicado clemencia no se les permitió volver a levantarse. Sólo entonces se dignó David participarles su idea, la cual provocó en Mary una exclamación de gozo, seguida por este comentario:


  —Eso era lo que Richard y yo íbamos a proyectar uno de estos días.


  —Por supuesto que sí —convino el pequeño—. Es la mejor idea que se nos ha ocurrido… a uno de los cuatro. Busquemos por los alrededores. Mary y yo exploraremos el otro lado del arroyo, mientras vosotros dos…


  —De acuerdo —accedió Peter—; pero recordad que el campamento deberá estar bien oculto, y no muy alejado de Witchend. Además, como necesitaremos agua, conviene que se encuentre cerca del arroyo, y que tenga alguna cubierta para resguardarnos de la lluvia, y… ¿Qué más hará falta, David?


  —No lo sé —repuso éste—. Tú has pensado en todo lo necesario; pero yo diría que también nos conviene estar cerca del bosque… y quizás no estaría de más poseer una atalaya; un puesto de vigía. Por otra parte, habremos de disponer de un sitio seguro para encender fuego.


  Tras breve discusión, los gemelos consintieron en separarse, cruzando las dos chicas el arroyo, para internarse en el bosque, mientras David y Richard examinaban los terrenos de la orilla opuesta. Minutos después y cuando los exploradores empezaban a descorazonarse, a cuenta de su infructuosa búsqueda, fue Mary la que descubrió el «sitio ideal», al ver un alto y aislado pino que crecía a unos cien metros del torrente.


  —Vayamos hasta allí —le dijo a su compañera—. Parece que está rodeado de zarzos y aulagas. Y no quiero que Richard encuentre un buen lugar antes que yo.


  Avanzaron las dos chicas hacia el mencionado sitio, para llegar al cual hubieron de pasar por entre intrincado matorral. Al fin, y con no pocos rasguños, lograron acercarse hasta unos veinte metros del pino, advirtiendo entonces que él mismo se hallaba en un punto que parecía inaccesible, a causa de la densa maleza que lo rodeaba. Al cabo de varios intentos, Peter descubrió un agujero que atravesaba aquel natural seto de aulagas, y cuya anchura no permitía el paso. Introdújose entonces Mary por el mismo, al tiempo que murmuraba complacida:


  —Soy el primer ser humano de raza blanca que se aventura por este túnel. Y soy tan valerosa, que los indígenas no sabrán qué honores tendrán que rendirme. Espero que me coronen Reina… o mejor dicho: Rey, puesto que Richard no viene conmigo.


  Apoyada en el suelo sobre codos y rodillas, observaba Peter a la esforzada exploradora, la cual, tras denodados esfuerzos, consiguió llegar al otro extremo del angosto pasaje, poniéndose en pie. Hubo entonces una breve pausa, interrumpida tan sólo por el trinar de algunos pájaros. Luego volvió a oírse la voz de Mary, al inquirir ésta:


  —¿Estás ahí, Peter? Me siento… emocionada. ¡Éste es el mejor sitio que podíamos encontrar! ¡No hay otro campamento igual que éste en todo el mundo! Ven en seguida y lo verás.


  —No puedo, Mary —repuso Peter—. Soy demasiado grande para pasar por ahí.


  —En ese caso, aguárdame un momento. Voy a ver si encuentro otro paso.


  Oyó la chica el rumor de unas ramas, y a continuación, profundo silencio, lo cual parecía indicar que la pequeña se había alejado hacia el lado opuesto del claro circundado por el denso matorral. Volviéndose de espaldas, se quedó contemplando el follaje de los pinos, en tanto pensaba en lo afortunada que había sido, al conocer a aquellos chicos tan simpáticos. Seguro que a partir de entonces, sus vacaciones serían mucho más divertidas. Y en cuanto a los dos mellizos en particular, no podían ser más graciosos. Aún le parecía escuchar el grave acento con que Mary había afirmado el día anterior que los caballeros andantes irían a visitarla al castillo de Ludlow. Y David… también era muy agradable. Un chico serio, eso sí; pero prestaría considerable ayuda a la instalación del campamento. De pronto, la voz de Mary sonó en un lugar situado a más alto nivel. Y al volver hacia allí la vista, Peter distinguió a la niña encima de una pequeña elevación.


  —¡No te muevas de ahí! —le gritó—. ¡Ahora mismo voy!


  Al llegar a aquel punto advirtió Peter que Mary tenía los ojos brillantes a causa de la excitación que la dominaba, así como que se había lastimado manos y rodillas; pero antes de que hubiera podido dirigirle una sola pregunta, oyóla anunciar en tono embelesado:


  —¡Verás qué rincón más maravilloso, Peter! Vamos a echarle un vistazo las dos solas, antes de llamar a los chicos.


  Después de atravesar una zona cubierta por densa maleza, llegaron las dos a un claro, cuyo suelo aparecía alfombrado con verde y suave césped, y en el centro del cual, a modo de impávido centinela, elevábase verticalmente el tronco de un pino de considerable altura. Nadie podría descubrirles en aquel sitio, como no fuera desde la copa de otros árboles. Peter murmuró entusiasmada, :


  —Es magnífico, Mary. Nos has batido a todos. Toda la gloria te corresponde a ti. Tú descubriste el pino… y fuiste la primera en introducirte aquí. Subamos ahora a las ramas bajas y comprobemos si se trata de un verdadero puesto de observación.


  Segundos después, y habiendo trepado ágilmente por el tronco del pino, Mary profería una ahogada exclamación:


  —¡Oh!… ¡Qué… qué portentoso! Parezco el vigía de un barco pirata. ¡Puedo verlo todo! ¡Fíjate, Peter! ¡Estoy viendo a mamá! ¡Está allí, en el jardín de la casa!… ¡Y también veo a esos dos holgazanes de mis hermanos junto al arroyo! Sube, Peter, y obsérvalos. Mira lo que están haciendo: ¡chapoteando en el agua en lugar de buscar un campamento!


  Izóse entonces Peter hasta las primeras ramas, y al divisar a David y a Richard, les gritó:


  —¡Eh!… ¡Mirad aquí!


  Vieron las chicas que Richard echaba una ojeada en torno suyo antes de acercarse a su hermano, el cual empezó a mirar hacia todas partes menos en la dirección adecuada.


  —Parecen tontos —comentó entonces Mary—. ¿Por qué no mirarán hacia aquí? ¿Oyes, Peter? Es «Mackie». Me ha oído y está ladrando.


  —Bajemos, Mary —decidió Peter, deslizándose hasta el suelo. Y una vez que la pequeña la hubo imitado, le encargó:


  —Creo que podemos empezar a actuar. Deslízate otra vez por el túnel de la maleza, y llégate hasta ellos. Explícales lo que hemos descubierto, y diles que vayan a Witchend en busca de cerillas y de todo lo que podamos necesitar. Es posible que tu mamá nos deje preparar aquí una merienda para inaugurar nuestro campamento. Luego, quédate allí, junto al torrente, esperándolos para enseñarles el camino… o acompáñales hasta tu casa para ayudarles a traer las cosas. Entre tanto, yo iré preparando lo necesario para encender el fuego. ¿De acuerdo?


  Sin detenerse a contestarle, la pequeña Mary echó a correr hacia la estrecha abertura y desapareció por ella, andando a gatas. A continuación, Peter se apartó del pino y buscó un sitio apropiado para encender lumbre sin peligro de incendio, poniendo en el suelo una piedra blanca, y adosando a los lados de la misma otras dos, de canto, de modo que sirvieran de soporte a las vasijas que fueran a emplear. Luego marchó a los más apartados matorrales del claro para recoger ramas secas y hojarasca, a los que llevó junto al improvisado fogón. Y acto seguido volvió a alejarse, regresando a poco con cuatro palos bastante derechos, a los que plantó en el blando suelo del claro, antes de colocar sobre ellos y a su alrededor unas cuantas ramas, formando así un rústico y bien disimulado cobertizo, en cuyo interior guardó la leña que poco antes había recogido.


  Apenas había terminado Peter su trabajo, llegó a sus oídos un lejano rumor de voces. Volvió a trepar entonces a las más bajas ramas del pino, y miró hacia el arroyo, por cuya margen se acercaban los tres hermanos Morton, precedidos por su inseparable «Macbeth».
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  Llevaba David su mochila a cuestas, al paso que los dos gemelos cargaban con sendos sacos de mano. Observándoles más detenidamente, advirtió la chica que el primero también portaba un cubo, y que de la espalda de Richard pendía una marmita. Luego, dispuesta a recibirles, bajó del árbol y se dirigió a la orilla del torrente, donde David la saludó con alegre sonrisa, diciéndole:


  —¡Hola Peter! De manera que nos habéis vencido, ¿eh? Mary me ha contado lo relativo a ese portentoso descubrimiento; pero está tan excitada que no puedo creer que sea verdad. ¿Es tan bonito como ella, dice?


  —Así lo creo —repuso la chica—. ¿Habéis traído todo? ¿Cerillas y…? Perfectamente, Ahora mismo encenderé la lumbre. ¿Y cuerdas? Necesitaremos unas cuantas para asegurar el cobertizo… Veo que también habéis traído un cubo. Es una buena idea, pues el arroyo queda un poco retirado y tendríamos que hacer varios viajes con la marmita para llenar la olla.


  Entonces David se detuvo para quedarse mirando al arroyo y murmuró con aire pensativo:


  —No sé… no sé si nos convendría construir aquí un pequeño embalse. Ahora no tenemos tiempo para eso; pero…


  —¡Yo te ayudaré! —le prometió Richard, en tono vehemente—. ¡Mary y yo somos especialistas en pantanos! Hagámoslo en seguida. Cuando lo hayamos terminado, podremos comer aquí, y…


  Tras no pocos argumentos, David y Peter lograron disuadir al fin a Richard de su propósito, no obstante lo cual, el pequeño siguió manifestando la conveniencia de construir el embalse con anterioridad a la instalación del campamento. Luego, cuando hubieron entrado los cuatro en el escondido calvero, los chicos se quedaron francamente maravillados, hasta el punto de que ninguno de los dos fue capaz de articular palabra por unos segundos, siendo Richard el primero que salió de su asombro, para indicar:


  —Nunca habría soñado que pudiera haber por aquí un lugar tan estupendo. ¿Sabéis cómo lo vamos a llamar? El Campamento del Pino Solitario. ¡Y nosotros seremos los fundadores del Club del Pino Solitario!


  —Apruebo la propuesta —declaró Peter—, y voto porque David sea el jefe del club, pues fue a él a quien se le ocurrió la idea de organizar un campamento secreto. Por mi parte, estoy dispuesta a ser la cocinera, siempre que no tengáis ningún inconveniente.


  —Concedido —dijo David—; pero como todos vosotros tendréis que obedecer mis órdenes, preparemos cuanto antes la comida, y luego redactaremos el reglamento.


  —Espero que no le habréis dicho nada a vuestra madre —dijo Peter—. Este asunto debe ser mantenido en el más estricto secreto. Y en especial, tenemos que procurar que no se enteren las personas mayores, que por muy buenas que sean siempre acostumbran a estropear las cosas.


  Con aire ofendido, Richard le replicó:


  —¿Crees que somos tan tontos?


  Añadiendo su hermana:


  —¡Por supuesto que no hemos dicho nada!


  Y proponiendo aquél:


  —Vale más que juremos el secreto solemnemente.


  —¡Y lo firmaremos con sangre! —agregó Mary.


  Poco después, y en cuanto hubo encendido un buen fuego, Peter ayudó a desempaquetar los enseres, mientras los dos gemelos iban a buscar más leña. El metódico David había tenido en cuenta las eventualidades que podrían presentárseles en aquel aislado lugar, como lo demostraban los diversos objetos que había llevado, aparte los alimentos necesarios para preparar una opípara merienda. Después de poner en el suelo una brújula, dos linternas eléctricas, un rollo de cuerda, dos ovillos de hilo y un cuchillo de monte; el muchacho mostró a su amiga una paleta de albañil, una libreta y un lápiz. Y sacando luego de un bolsillo una lupa de regular tamaño, anunció:


  —Fíjate: esto nos servirá para encender el fuego cuando no tengamos cerillas.


  —Buena idea —aprobó Peter—; pero… ¿y en los días nublados? ¿Cómo vamos a arreglarnos entonces?


  —Muy sencillo; utilizaremos la lupa cuando haga sol… y reservaremos las cerillas para los días nublados.


  Una vez que hubo asado las patatas sobre los rescoldos, Peter añadió más leña a la lumbre, para hervir los huevos en la marmita; pero cuando fue a retirarlos, advirtió que David se había olvidado de traer cucharas, así como también una tetera, por lo que tuvo que vaciar la marmita para llenarla nuevamente con agua para el té. Al cabo de un rato, salvados varios inconvenientes menores, los cuatro chicos se sentáron en torno al fuego, vertiendo Peter el humeante té en los jarritos de estaño, y repartiendo las recién asadas patatas. Por su parte, «Macbeth» bebió agua del cubo y optó por entrar en el cobertizo, para echarse allí a dormir.


  Al terminar aquella apetitosa merienda, todos se sentían plenamente satisfechos. Y hasta el protestón Richard tuvo unas palabras de encomio para Peter, en lo que concordó su hermanita, al decir:


  —Creo que es la mejor cocinera de todos estos contornos.


  —¿Mejor incluso que «Patas de Gorrión»?


  —Desde luego que… ¡Richard! Recuerda que prometimos no volver a llamarla de esa forma. Ahora se porta muy amablemente con nosotros.


  —Por supuesto que es muy amable. Nos ha dado toda esta comida para que Peter la preparase a las mil maravillas. Me siento soñoliento, Mary.


  —Y yo también.


  —En ese caso, el Rey y la Reina se retirarán a su real pabellón…


  —… para descansar de los ardorosos rayos del sol del mediodía…


  —El Rey y la Reina no harán nada de eso —terció entonces David—, pues tendrán que ayudar a fregar la vajilla, antes de ir a buscar más leña. Yo subiré ahora al pino para echar un vistazo a los alrededores, y luego nos reuniremos todos aquí y estableceremos las reglas del club.


  Por espacio de unos segundos, pareció que Richard iba a expresar una protesta; pero Mary se anticipó a sus palabras y le indicó:


  —Tenemos que obedecer. Vete tú a buscar unas ramas mientras yo limpio las cosas de la cocina.


  Trepó David al pino y ató una cuerda a la rama más baja para facilitar así la subida al mismo, informando luego que podía ver a su madre, la cual se hallaba sentada en el jardín de Witchend, y que todos los alrededores estaban en calma, a excepción de los puntos por donde iba andando Richard, en busca de leña seca.


  Al fin, y cuando todos se hubieron reunido a la sombra del cobertizo, o del «Real Pabellón», como lo llamaban los gemelos, David apoyó la libreta en sus rodillas y escribió lo siguiente:


  
    Secreto y Confidencial


    CLUB DEL PINO SOLITARIO


    Jefe: David John Morton.


    Subjefe y cocinera: Petronella Sterling.


    Miembros: Richard Morton.


    Mary Morton.


    (Estos dos son gemelos)

  


  Al llegar a este punto, levantó la vista del papel y miró a Peter, haciendo notar:


  —Antes de escribir las reglas, creo que deberíamos discutir lo referente al ingreso de un nuevo miembro. Me refiero a Tom Ingles. Es un buen muchacho… y nuestro club no tiene aún muchos socios. Y aunque no creo que pueda venir a todas nuestras reuniones, a causa de su trabajo en la granja, supongo que podríamos…


  —¡Oh, sí, David! —interrumpióle Mary en tono suplicante—. ¡Que venga Tom! Es un niñito simpatiquísimo.


  —Por mi parte —dijo Peter—, no tengo inconveniente. La verdad es que ni siquiera lo conozco, pero si vosotros creéis que obedecerá y respetará nuestros estatutos… podríamos traerle aquí esta noche, con los ojos vendados para que prestara juramento. De acuerdo, pues. Admitámosle.


  En consecuencia, David escribió bajo los nombres de los mellizos:


  Thomas Ingles Lugar de Reunión: El Campamento Secreto del Pino Solitario, en las cercanías de Witchend.


  Interesada, preguntó Peter:


  —¿Qué piensas hacer con ese papel?


  —Guardarlo en la lata de sardinas, y enterrarlo por aquí —repuso David.


  Proponiendo entonces Richard:


  —¡Yo sé dónde podemos enterrarlo! Donde la sombra del pino caiga al mediodía. Así es como se hace siempre. Mary y yo entendemos mucho de estas cosas. Hemos tenido más aventuras de lo que podáis suponer.


  —Y también —añadió Mary—, debes poner los nombres de los animales que vayan a ser miembros del club. ¡Desde luego que tienes que ponerlos, David!, inscribe a «Makie», que siempre viene con nosotros. Y supongo que «Sally» habrá de formar parte también de nuestra asociación.


  —«Sally» será la bestia de carga —sugirió Richard.


  Discutieron por un rato los dos gemelos a propósito de los nombres con que habría de designarse a los dos nuevos «socios». Mary se indignó cuando su hermanito le hizo ver lo ridículo que resultaría inscribir a «Macbeth» con el título de «Cazador de Osos». Y Richard se empeñó en llamar a «Sally» con el pomposo nombre de «Corcel del Club». Por último, David zanjó la cuestión, no inscribiendo a ninguno de los dos animales.


  —Y ahora, Peter —dijo luego David—, teniendo en cuenta que la idea de fundar el club fue tuya en mayor parte, deberás ayudarnos a redactar su reglamento.


  A los dos pequeños les aburría lo referente a la redacción de normas; pero su hermano hizo prevalecer su autoridad, y les obligó a escuchar lo que él y Peter trataban, quedando al fin estatuido el reglamento del club en la siguiente forma:


  
    Regla 1.ª El nombre del club es el que arriba se indica.


    Regla 2.ª Lo mismo, con respecto a los de sus miembros.


    Regla 3.ª El Club y el Campamento serán tan secretos, que todos los miembros juran solemnemente no revelar jamás su situación.


    Regla 4.ª Todos los socios prometen ser cariñosos con los animales.


    Regla 5.ª El principal propósito del Club consiste en realizar exploraciones, observar a los pájaros y otros animales, y rastrear a los extraños.


    Regla 6.ª Y también, ejercitar a sus miembros en el arte de acampar.


    Regla 7.ª Todos los componentes del Club obedecerán a su Jefe (cuyo nombre figura más arriba); y en caso de ausencia a la Subjefe (también reseñado).

  


  A continuación, y tras haber desechado una propuesta de Peter relativa a los castigos a infligir a quienes quebrantasen el secreto establecido, David añadió la siguiente norma:


  
    «Todos los miembros del Club del Pino Solitario prometen observar estrictamente las reglas de la sociedad y comportarse lealmente los unos con los otros, suceda lo que suceda.


    Firmas…………».

  


  —Ya no estoy cansada —dijo entonces Mary poniéndose en pie—. Y como veo que «Macbeth» se está volviendo muy perezoso, voy a despertarlo para que me acompañe al arroyo, a buscar agua.


  —Yo iré contigo —díjole Richard—. Cuando volvamos, preparemos otra merienda.


  Festejó David con una carcajada la ocurrencia de su hermano. Y una vez que éste y Mary se hubieron marchado hacia el torrente, precedidos por el soñoliento «Macbeth», miró a Peter y le preguntó:


  —¿Cómo vamos a traer aquí a Tom? No podemos arriesgarnos a que descubra este lugar, sin tener la seguridad de que aceptará la propuesta.


  —Yo también he estado pensando en eso —declaró la chica—. Y tengo un proyecto. Escribámosle una nota, diciéndole que en caso de que vaya al abedul plateado y siga la cuerda que hallará atada a su tronco, encontrará una sorpresa agradable. Lo único que tenemos que hacer es extender la cuerda hasta su máxima longitud, y acecharle entre las matas. Cuando se acerque, saltaremos sobre él y le vendaremos los ojos, para traerle aquí sin que vea el camino. Luego le haremos jurar el reglamento. Yo llevaré la nota a Ingles en pocos minutos, pues iré montada en «Sally». Entretanto, tú puedes preparar la cuerda que habrá de servir de guía a ese chico. No te costará mucho encontrar el abedul; está en el lindero del bosque, junto al camino de Onnybrook.


  Accedió David inmediatamente. Y volviendo a sacar su libreta, escribió un mensaje, encabezado con la palabra «Aviso», y firmado con un dibujo que figuraba un solitario pino.


  Los dos chicos se hallaban admirando el anterior dibujo, cuando he aquí que la placidez del ambiente quedó bruscamente interrumpida por los ladridos de «Macbeth». Levantándose de un salto, dijo David:


  —No te muevas, Peter. Voy a subir al puesto de vigía. Conozco muy bien a «Mackie», y sé que no está jugando. Es un ladrido de aviso.


  En cuanto hubo trepado a las ramas del pino, el muchacho pudo ver desde allí a sus dos hermanos, los cuales estaban en la orilla de la corriente, sujetando al perrito por la correa. Desde abajo, preguntóle Peter algo asustada:


  —¿Qué ocurre? Dímelo en seguida, porque no puedo ver nada.


  —Debe de estar acercándose alguien —repuso David—. Gracias a Dios que Richard ha sido razonable y ha escondido la olla y el cubo, para no denunciar nuestro escondrijo. Y «Mackie» está muy agitado y no sé qué… ¡Si! Alguien se acerca. Veo que viene bajando por el valle… y me extraña. ¿No dijiste que nadie acostumbraba pasar por aquí?


  —Déjame subir, David. Es posible que pueda decirte quién es esa persona. Conozco a todos los vecinos de los alrededores.


  —De acuerdo, pero haz lo posible porque no te descubran. Ocúltate tras el tronco.


  Segundos después, y una vez acomodada en las primeras ramas, Peter dejaba escapar una exclamación, indicando luego:


  —Pero… ¿no la reconoces? Es la señora Thurston. Estoy segura de que es ella.


  Y en efecto. Conforme se aproximaba, la citada hizo un ademán de saludo, cosa que sobresaltó a David considerablemente, hasta que comprendió que el mismo iba dirigido a sus dos hermanos. Escondidos entre el follaje, él y Peter la observaron en silencio, viendo que se detenía junto a los pequeños y les ponía las manos en los hombros, al tiempo que se inclinaba un poco para hacerles, al parecer, alguna pregunta. Richard le respondió con cierta animación; y ella echó atrás la cabeza, como si celebrase la respuesta con una carcajada. Acto seguido, los dos gemelos se cogieron de las manos de la dama y la acompañaron corriente abajo, no sin que Richard se hubiera vuelto con disimulo para dirigir una extraña seña hacia el campamento secreto, lo que incitó a Peter a descender rápidamente de su atalaya, al tiempo que anunciaba:


  —Voy a seguirlos, David. Quiero averiguar lo que está sucediendo. Sé que Richard quiere comunicarnos algo importante… y es posible que necesiten ayuda. Cuando llegue a Witchend, ensillaré a «Sally» e iré a llevar la nota a Tom Ingles.


  —Buena idea —aprobó su amigo, sin dejar de observar a sus hermanos y a la señora Thurston—. Entre tanto, yo atenderé el fuego para preparar el té. Y luego iré hasta ese abedul y colocaré la cuerda. ¡Buena suerte!


  Antes de que hubiera pronunciado la última frase, Peter se introdujo en la estrecha abertura que pasaba por entre los matorrales, reapareciendo a la vista más allá de las aulagas, y alzando un brazo en señal de despedida. Bajó entonces David de su puesto de observación, en tanto se preguntaba qué misterio implicaría la inopinada presencia de la señora Thurston por esos lugares. ¿Supondría, tal vez, el comienzo de una nueva aventura… o solo se trataba de una tontería de los gemelos?


  Después de arrancar la hoja con el acta de fundación del club, el muchacho cortó un trozo cuadrangular de tierra, junto al tronco del pino, y lo levantó con sumo cuidado, practicando luego una ligera excavación en el hueco, donde depositó la lata de sardinas que habría de servir de urna para dicho documento. Y a continuación, colocó el trozo de tierra con césped en su lugar, de modo que nadie pudiera descubrir ese sitio secreto. Recordó entonces el cubo y la olla que Richard había ocultado en la orilla del arroyo; yendo hasta allí, llenó de agua los dos recipientes y los llevó al campamento, colocando la olla sobre las piedras del fogón, tal como lo había hecho Peter. Luego, y una vez que hubo avivado la lumbre con varias ramas, recogió un ovillo de fina cuerda y echó a andar en dirección al sitio en que crecía el abedul plateado.


  Poco le costó encontrar al referido árbol. Desde aquel punto se divisaba un magnífico panorama. Hacia la izquierda, la finca de Witchend; al frente, la estación y el pueblo de Onnybrook, a la derecha de los cuales, y entre las brumas de la lejanía, advertíase una fina y alargada columna de humo, indicio de un tren en marcha. Mirando hacia arriba, el muchacho pudo ver una parda motita que descendía vertiginosamente hasta el suelo, para elevarse en seguida, comprendiendo entonces que se trataba de un halcón. Y al dirigir su vista hacia la finca de Ingles, descubrió otra manchita de color castaño que iba aproximándose a la casa: Peter, montada en su pequeña yegua «pony». Díjose entonces que debía apresurarse a realizar su cometido, ya que Peter no tardaría en regresar al campamento. Y después de atar un extremo de la cuerda al tronco del abedul, volvió sobre sus pasos, en tanto desenrollaba el ovillo sujetando luego la otra punta de la cuerda en una rama de un matorral.


  Minutos más tarde, y cuando acababa de entrar en el oculto claro del Pino Solitario, David oyó los pasos de «Sally», percibiendo también el leve canturreo con que Peter iba amenizando su marcha.


  —Hola, David —le saludó la chica—. ¿Has colocado la cuerda?


  Asintió él, sonriendo ella, al comentar:


  —No hacía falta que te lo preguntara, pues he oído el escándalo que hacías entre las matas. ¡Desde un kilómetro!


  En lugar de seguir la broma, David inquirió a su vez seriamente:


  —¿Dónde están los gemelos? Quiero saber qué ha venido a hacer por aquí la señora Thurston.


  Desmontó entonces Peter; pero ató a «Sally» por la brida a la rama de una mata, antes de decir en tono reservado:


  —Escúchame con atención, porque te resultará difícil de creer. ¿Sabes dónde está la señora Thurston en este momento? ¡Tomando el té en tu casa, en compañía de tu madre! ¡Y los gemelos están con la cara lavada… y primorosamente peinados! Parecen rabiosos.


  —No me extraña —murmuró David—, pero estoy preguntándome si no intentarán escapar. Saben que esta noche llegará Tom… y sé que harán lo posible por volver aquí cuanto antes.


  —Eso es lo que yo creo —concordó la chica—. Bastaba observar su expresión, para comprender sus intenciones.


  —¿Entraste en la casa?


  —No; pero antes de ensillar a «Sally» atisbé por una ventana y los vi. Luego, al llegar a Ingles, no pude ver a nadie. Me cubrí la cara con un pañuelo y sujeté la nota con la aldaba de la puerta. No sé si estaba allí Tom; pero oí ruidos en el interior de la casa y me marché en seguida. En fin: creo que los dos nos merecemos una taza de café bien calentito.


  Después de haber tomado dos tazas de la aromática infusión, los chicos se tendieron de espaldas sobre la hierba, dorada por los rayos del sol poniente, comenzando a narrar Peter algunos detalles de su vida. La chica estudiaba en un internado de Shrewsbury, y pasaba las vacaciones en la casa de Hatchholt, donde su padre desempeñaba las funciones de vigilante del embalse desde hacía unos cinco años. Apenas si recordaba Peter a su madre, fallecida diez años atrás. Y declaraba que prefería la vida campestre a la del colegio, como lo demostraba el interés con que hablaba de sus experiencias en la montaña, donde solía pasar horas enteras, observando las costumbres de los animales silvestres.


  Por su parte, David le refirió varios pormenores de su vida en Londres, tan diferente a la de aquellas regiones, hablando a su amiga de sus estudios, de sus ilusiones, y de su padre, movilizado a la sazón. Y así, insensiblemente, fue transcurriendo una hora, al cabo de la cual, los dos chicos empezaron a sentirse un poco impacientes. De pronto, «Sally» enderezó las orejas y se quedó en actitud de escucha. Y a los pocos segundos, la cabeza de Mary apareció por la abertura de las aulagas. Avanzando detrás de su hermanita, Richard se arrastró fuera del túnel de maleza y se puso en pie. Y encarándose con los dos mayores les espetó con colérico acento:


  —¡Muy bonito! De modo que os habéis tomado unas tazas de té, ¿verdad? ¡Sin esperarnos a nosotros!


  —¡Vaya! —exclamó Peter burlonamente—. ¿Y vosotros? ¿Acaso no habéis disfrutado de una espléndida merienda, allá en vuestra casa? Yo os he visto por la ventana. Y sé que os dieron dos buenas rebanadas de pastel y unos platos de compota de grosella. Y además, os han lavado y peinado como a dos niñitos buenos. ¡Y estáis tan limpitos y tan monos…!


  Ante lo que él consideraba tamaño insulto, Richard enrojeció vivamente y apretó los labios, dispuesto a replicar con acritud, pero se contuvo y optó por mascullar con aire despectivo:


  —De acuerdo, pues. No nos interesa ser miembros de este club. Mary y yo buscaremos aventuras por nuestra cuenta, sin necesidad de…


  Cuando al fin logró David hacerle entrar en razón, el pequeño exhaló un suspiro, accediendo a relatar lo sucedido con la señora Thurston.


  —Nos comportamos muy amablemente con ella —dijo.


  —Y ella se mostró muy cariñosa con nosotros —le interrumpió su hermana—. Y sólo nos preguntó qué estábamos haciendo. Nosotros le dijimos que habíamos salido a dar una vuelta con «Macbeth»…


  —Sí —corroboró Richard—; pero «Mackie» no estaba muy tranquilo. Mary y yo tuvimos que sujetarlo con todas nuestras fuerzas. Y cuando ella intentó acariciarle la cabeza, él se echó hacia atrás y le ladró, enseñándole los dientes. Y no nos atrevimos a soltarlo, por temor a que se viniera corriendo para aquí.


  —También nos preguntó por ti, David —indicó Mary.


  —¿Y qué le dijisteis?


  —Que te habías ido a Onnybrook para recoger tu bicicleta.


  Entonces Peter les explicó lo referente a su llegada a la casa, con objeto de ir con «Sally» a la granja de Ingles, así como a la oportunidad que se le ofreció para atisbar por una ventana. Y Mary sonrió amigablemente, confesando:


  —Desde luego que nos gustó aquel trozo de pastel; pero eso no quiere decir que no nos hayamos portado como dos bravos exploradores. ¡Bravos y leales! Cuando entramos en casa le advertimos en secreto a mamá que no dijera nada relativo a ti. Y al preguntarle la señora Thurston si tardarías mucho en regresar de Onnybrook, mamá le contestó que no lo sabía, y…


  —Y desvió el tema de la conversación —añadió Richard—. Ya lo veis: nosotros estábamos esperando la ocasión para volvernos aquí cuanto antes, y mamá se empeñó en que nos arregláramos y nos lavásemos, para acompañarla a tomar el té. Luego, cuando ella y la señora Thurston terminaron su merienda, se pusieron a charlar de varias cosas. Mamá le habló de nosotros, de papá y de Agnes. Y la señora Thurston se mostró muy interesada en lo que ella le decía. Entonces preguntamos si podíamos salir un rato al camino para encontrarnos contigo cuando volvieras de Onnybrook…


  —Y mamá —intercaló Mary—, nos miró de reojo y dijo: «Sí; no nos interrumpáis». Y nosotros…


  Entonces David la atajó con un gesto, para preguntarle:


  —¿Dónde está «Mackie»? ¿Qué habéis hecho con él?


  Y la chica alzó los ojos al cielo, al tiempo de responder:


  —Eso era lo que queríamos decirte. Ha sucedido algo terrible, David. Y creo que deberíamos agregar otra regla más al reglamento del club.


  —Un momento —dijo Richard, levantando una mano.


  Pero su hermana no lo dejó continuar, enzarzándose los dos en una enconada disputa acerca de la señora Thurston. Por lo visto, Richard consideraba a la citada como una de las más amables personas mayores que había encontrado en su vida, de lo que discrepaba Mary abiertamente, al hacer notar que si «Macbeth» se mostraba tan temeroso de ella, alguna razón tendría para comportarse de esa forma. Coincidieron luego ambos al indicar que en determinado momento, cuando ellos se encontraban en el piso superior, su madre se había excusado con la visita y había salido de la sala para ir a hablar con Agnes en la cocina. Y entonces, «Macbeth» había entrado en la sala y…


  —Deja que lo cuente yo —insistió Mary—. Veréis: al ver allí a la señora Thurston. «Mackie» se quedó un instante sin saber qué hacer, y luego se metió bajo una silla y empezó a gruñir. Y entonces… esa mujer se levantó de su asiento y se acercó a la silla… ¡y le dio un puntapié, David! ¡Le pegó! ¡La muy salvaje!


  Ante el asombro de los demás, la pequeña se echó a llorar, tomando la palabra su hermano gemelo, para seguir explicando:


  —Ella no nos vio, porque estábamos en lo alto de la escalera. Y cuando «Macbeth» soltó un chillido, mamá volvió corriendo de la cocina… y la señora Thurston le dijo que él la había atacado. Eso no es verdad, porque nosotros presenciamos la escena. ¡Fuimos testigos de lo ocurrido! Pero mamá se enfadó con «Mackie» y lo echó a la cocina. Y cuando nosotros salimos de la casa y fuimos a sacarlo por la puerta, no estaba allí.


  —No estaba, no —balbuceó Mary, entre sollozos—. Mamá… mamá le había echado fuera. Y esa mujer… tuvo la culpa; porque él… él no quería morderla. ¿No hemos firmado que debemos ser cariñosos con los animales? ¡Pues bien! ¡Vayamos a buscar a «Mackie»!


  —Todo se arreglará, Mary —le díjo David—. Lo que ahora interesa saber es dónde está la señora Thurston. ¿Se quedó en casa, o…?


  —No lo sabemos —repuso Richard—. Cuando nos marchamos de Witchend estaba allí; pero yo la oí decir que no pensaba volver a su casa por el camino de la montaña.


  Tras haber asegurado nuevamente a Mary que no tenía que preocuparse por el perro, pues éste volvería a la casa antes de mucho tiempo, David decidió preparar la comida que los cuatro habrían de tomar en compañía de Tom; y a continuación, propuso que uno de ellos trepase al pino, con objeto de vigilar los alrededores, en prevención de que a la señora Thurston se le ocurriese cambiar de idea y regresara a Appledore por el valle de Witchend.


  —¿Por qué no subes tú? —le dijo a su hermana—. ¿Quieres actuar de vigía e informarnos de lo que veas?


  Accedió la pequeña, mas sin dejar de expresar su sentimiento por lo que ella juzgaba «irreparable pérdida de su querido perrito». Y al cabo de pocos minutos, los otros tres chicos la oyeron advertir, en tono de alarma:


  —¡Cuidado! No hagáis ruido. Alguien se acerca.


  No tardó en trepar David al árbol, al tiempo que ordenaba:


  —Procurad que esa lumbre no despida mucho humo.


  Y sentándose en una rama, junto a Mary, inquirió:


  —¿Qué ocurre?


  —Allí —repuso la niña, señalando con un dedo hacia Witchend—. Fíjate.


  Miró David en la indicada dirección, viendo que su madre estaba despidiéndose de la señora Thurston en la cancela de la finca.


  —No creo que venga hacia este lado —murmuró entonces—. Lo malo será que se tropiece con Tom, y… De todas formas, no es preciso que sigas vigilando, Mary. Bajemos y vayamos a esperar a Tom.


  Minutos después, los cuatro chicos se dirigían hacia el abedul plateado, deteniéndose a unos cuantos metros del mismo, con objeto de montar allí una emboscada. Los gemelos se ocultaron entre unas matas, al paso que Peter se subía a un árbol, tras cuyo tronco se ocultó David. Y no pasó mucho tiempo antes de que los acechadores oyeran el rumor de los pasos que señalaban la proximidad de su víctima.


  Avanzaba Tom descuidadamente, silbando una alegre melodía. Al llegar al abedul, reparó en la cuerda atada al tronco del mismo… y frunció el entrecejo, a la par que una burlona sonrisa distendía sus labios, no pareciendo sino que considerase la ocurrencia de sus amigos como una inocente niñería. Contuvo Peter el aliento, preparándose para dejarse caer sobre él, cuando pasara bajo el árbol en el que ella se hallaba subida; pero los mellizos estropearon el asunto, al lanzar imprevistamente un fiero aullido de guerra, al tiempo que se arrojaban hacia el recién llegado. Danzando en torno al «cautivo» conminóle Richard:


  —Ríndete, rostro pálido. ¡Ríndete o morirás!


  Por su parte, Mary imitó a su hermano, en tanto cantaba una melodía, cuya letra era algo así o poco menos:


  —¡Pikajámpunkánkumbababú! ¡Pikajámpunkankumba-ba-bú!


  Y David, presa de intenso furor, hubo de resignarse a llamar a Peter, la cual se deslizó de la rama, cayendo frente a Tom. Éste la miró, asombrado, preguntando:


  —¿Quién eres tú? ¿Y qué es lo que ocurre aquí?


  En muda respuesta, los gemelos le aferraron por ambas piernas y dieron con él en el suelo. Se le echaron encima los otros dos, sujetándole fuertemente, hasta que pidió clemencia. Y sólo entonces le permitieron ponerse en pie, para vendarle los ojos y conducirle al campamento secreto. Al llegar junto al pino, David le quitó la venda, paseando el prisionero una mirada en tono suyo, antes de comentar:


  —¡Caramba! Igual que en el cine, pero mucho mejor. ¿Quién ha descubierto esto?


  —Yo —le respondió Mary—. Peter y yo.


  —¿Peter?


  Extrañado, Tom miró a David, inquiriendo:


  —¿Quién es Peter? Estos gemelos me aturden y no…


  David le presentó a su amiga. Y ella y Tom se observaron mutuamente, sonriendo en seguida, en señal de que habían simpatizado. A continuación, mostró aquél al invitado todo lo que contenía el campamento, incluida la humeante olla y las patatas que estaban asándose sobre las brasas. Y una vez que los citados manjares estuvieron preparados, se sentáron todos en torno al fuego, mientras el jefe leía el reglamento, para decirle luego a Tom:


  —Querríamos que también pertenecieses tú a nuestro club, Tom. Creo que tenemos los mismos gustos. En realidad, deberíamos habértelo pedido antes de revelarte el secreto, pero estoy seguro de que aceptarás, ¿verdad que sí?


  —No tendrás más remedio que aceptar —le dijo Mary—. Ahora que lo sabes…


  —De lo contrario —le advirtió Richard—, te quedarás aquí hasta que aceptes; porque no podríamos dejar que regresaras a tu país llevándote nuestro secreto.


  Sorprendido, Tom se atragantó con un trozo de patata, sufriendo un molesto acceso de tos, y enrojeciendo intensamente. Cuando se hubo calmado, respondió con lágrimas en los ojos:


  —Por supuesto que acepto. Y os… ¡ejem! Y os agradezco que me hayáis invitado a unirme a vosotros; pero propongo una nueva regla. No habéis pensado en una señal secreta, y es preciso que la tengamos. De ese modo podremos llamarnos los unos a los otros… o mandarnos algún aviso. ¿Qué os parece esto?


  Y después de emitir un melodioso silbido, explicó:


  —Yo he oído ese grito por aquí. Le pregunté a mi tío qué pájaro era el que cantaba así, y me dijo que era un avefría.


  Admirada ante tan soberbia imitación, Peter, que conocía a dicha ave, no pudo menos que exclamar:


  —¡Es maravilloso, Tom! Pero no sé si seremos capaces de silbar igual que tú.


  —No os preocupéis —repuso Tom—. Yo os enseñaré.


  A continuación, David colocó sobre las brasas la punta de la hoja de su cuchillo de monte, y cuando estuvo al rojo, lo retiró, dejándola enfriar. Acto seguido, cada una de los chicos se practicó una ligera punción en la yema de un dedo, firmando luego con su propia sangre en una hoja de papel.


  Había ido oscureciendo entretanto. Y David, después de guardarse en un bolsillo tan importante documento, decidió que era hora de regresar a casa. Después de recoger los utensilios, los cuatro miembros del club salieron del calvero secreto y echaron a andar hacia el arroyo, donde Richard se encargó de esconder el cubo y la olla entre las matas de la orilla. Luego, conforme seguían avanzando, David relató a Tom las incidencias de la excursión del día anterior, comentando el nuevo socio:


  —Me gustaría haberos acompañado. Creo que conozco a esa señora Thurston, y estoy seguro de haber visto a ese Jacob; debe de ser uno que pasa casi todos los días en una moto.


  Al cabo de un rato y cuando Tom estaba enseñando a silbar a Peter como un avefría, un bulto negro apareció en una curva del sendero y se deslizó velozmente hacia ellos. Con un grito de júbilo, Mary cayó de rodillas, abrazando estrechamente al inquieto «Macbeth», el cual, loco de contento, se zafó de sus brazos y empezó a correr vertiginosamente en torno a sus amigos, describiendo círculo tras círculo, sin parar de ladrar roncamente, pues hasta la voz le fallaba, a causa de su intensa alegría. Llamábanle a gritos Richard y Mary, aunque inútilmente. Y al oír aquel bullicio, la señora Morton abrió la puerta de la casa y preguntó:


  —¿Sois vosotros?


  —¡Si, mamá! —contestóle David—. Y también vienen Peter y Tom y «Sally».


  Poco después, y en cuanto la señora Morton y los mellizos entraron en la casa, Peter montó en su yegua y saludó a David y a Tom, deteniéndola entonces este último, para decir en voz baja:


  —Tengo algo que comunicaros. Escuchad: cuando salí de la granja para ir hacia el lugar de la cita; allí, junto al abedul, oí unos ladridos… y supuse que sería Mac… comoquiera que se llame. ¿Sabéis lo que estaba haciendo? ¡Acosando a la señora Thurston! ¡La perseguía por en medio del camino! No podéis imaginaros lo grotesca que resultaba la escena. Ella estaba furiosa; colorada como un tomate, y andando a toda prisa. Y el perro, brincando a su alrededor como una pelota… y ladra que te ladra. Os aseguro que tuve intención de acercarme hasta allí, para intervenir de alguna forma; pero en ese momento, ella empezó a gritar y a tirarle piedras. Y él… él cogió uno de esos pedruscos y se lo llevó a sus pies. En lugar de agradecérselo, la mujer trató de atizarle un puntapié. ¡Dios bendito! ¡Más le habría valido marcharse entonces tranquilamente! Lo último que vi antes de entrar en el bosque, fue la figura de la señora Thurston, corriendo por el camino a más no poder… y al perrito detrás de ella, ladrando como un desaforado. Y así se perdieron de vista al doblar por el recodo de la granja.


  Cuando David pudo contener su explosión de hilaridad se enjugó las lágrimas y llamó a «Macbeth», el cual acudió a su lado, por haber entrado en la casa, junto con los gemelos.


  —En fin —díjole entonces Tom—. Espero que mañana podré verte otra vez; aunque no te lo aseguro, pues depende del trabajo que tenga que hacer. Me gustaría celebrar otra merienda en el campamento.


  —Hasta pronto, David —despidióse Peter—. Hemos pasado un día magnífico.


  Los dos se alejaron por el camino, no tardando en desaparecer entre las sombras del anochecer. Y cuando David se disponía a abrir la puerta de su casa, llegó a sus oídos el melancólico canto de un avefría.


  CAPÍTULO V


  PILOTO DE CAZA


  A la mañana siguiente, mientras tomaban el desayuno, Richard empezó a preguntarse si valdría la pena guardar el secreto de la aventura del día anterior. Y en efecto: en vista de que su madre solía mostrarse comprensiva, no cabía temer que revelase el secreto. Y por otra parte, una aventura de la que no pudiera hablarse con nadie no era totalmente una aventura. Habida cuenta de tal razonamiento, compartido plenamente por Mary, no fue extraño que el «solemne juramento» estuviera a punto de ser quebrantado por dos veces, en menos de un cuarto de hora. Y sólo unos discretos y dolorosos puntapiés, asestados por David, debajo de la mesa, impidieron que aquel secreto saliera del círculo de los miembros del club.


  Raro resultaba también que la señora Morton no exhibiera ninguna curiosidad. Observábala Mary a hurtadillas, deseosa de participarle todo lo relativo al campamento y a la forma en que ella lo había descubierto. Y estaba pensando en cómo decírselo sin recibir un tercer puntapié, cuando he aquí que un rumor de apresurados pasos hizo que todos mirasen hacia la puerta, por donde inmediatamente apareció Tom para anunciar con voz sofocada:


  —Perdone que venga tan temprano, señora Morton; pero mi tío me ha mandado en seguida. Tía Betty se ha dislocado el tobillo al caerse en el establo… y no puede tenerse en pie. Y mi tío ha ido a buscar al médico, a Onnybrook, y me ha encargado que le pregunte si querrá venir usted a casa para atender a tía Betty hasta que él vuelva. Yo tengo trabajo en la granja, señora Morton. Y sentimos molestarla, pero…


  —Por supuesto que iré ahora mismo —dijo la señora Morton—. ¿Por qué no vienes tú también, David? Podrías ir más tarde a Onnybrook para ver si han llegado vuestras bicicletas. ¡No, no, Richard! Es inútil que pongas esa cara de pena. Tú y Mary os quedaréis aquí hasta que yo vuelva. Tenéis obligaciones que cumplir… y desde luego: Agnes necesitará leña para encender el fuego.


  Minutos después, los dos gemelos se asomaban a la puerta para despedir sonrientes a su madre, la cual, escamada ante tan tranquila actitud, juzgó oportuno recomendarles:


  —Volveré lo más pronto posible. Le he dicho a Agnes que vais a ayudarla, y que os portaréis juiciosamente. Además, David no tardará en regresar a casa. Y si han llegado ya las bicicletas, esta tarde o mañana las tendréis aquí.


  Siguieron los pequeños con la vista a su madre y a su hermano, los cuales se alejaron por el camino en compañía de Tom. Luego, sin decirse una sola palabra, entraron en la cocina, donde Agnes estaba fregando la vajilla. Y mientras Mary empezaba a secar los cubiertos, Richard se dedicó a colocar tazas y platos en los estantes. Agnes pareció extrañarse un poco, pero continuó con su labor. Y al cabo de un momento dijo el chico con acento rotundo:


  —Mary, no sabes cuánto me gusta oír canciones por la mañana.


  —También a mí —coincidió su hermana—. Sobre todo, las que canta Agnes.


  Volvióse entonces Richard bruscamente, derribando una taza, y cazándola al vuelo, antes de que llegara al suelo. Y Agnes contuvo el aliento, en tanto que Mary seguía diciendo:


  —A nosotros nos gusta ayudarla, Agnes. Especialmente, cuando la casa está tranquila y podemos hacer las cosas rápidamente.


  —¿Qué hacemos ahora, Agnes? ¿Quiere que subamos a hacer las camas?


  Tras media hora de «ayuda» por parte de los gemelos, la buena mujer decidió que le convendría prescindir de ellos. Y entonces se le ocurrió a Mary una luminosa idea.


  —He estado pensando —dijo— que resulta muy molesto ir a buscar leña al bosque una y otra vez. Y yo me siento un poco cansada.


  —Así es, Mary —concordó su hermano—. Y yo estaba preguntándome si Agnes querría darnos unos bocadillos para que podamos ir al bosque y recoger toda la leña de una vez. Estoy seguro de que mamá aprobará este método.


  Poco después, y en tanto marchaban a lo largo del arroyo, acompañados por «Macbeth», los dos gemelos celebraban el feliz resultado de su estratagema.


  —Fue muy fácil —dijo Mary—. Y ahora, busquemos aventuras por nuestra cuenta. Vayamos en primer lugar, a nuestro campamento secreto, y recojamos la leña que tendremos que llevar a Agnes. Luego exploraremos los alrededores. ¿De acuerdo?


  Al tiempo que Richard asentía, sonaron en la espesura los ladridos de «Macbeth». Intrigados, los dos chicos corrieron hacia los matorrales que rodeaban el claro del pino solitario, advirtiendo, con la consiguiente sorpresa, que alguien estaba hablándole al perro. Así pues, su secreto había sido descubierto… Indignados, los dos hermanos se propusieron atacar cuanto antes a su enemigo. Y con tal propósito, Richard se introdujo por la abertura practicada en las aulagas, apareciendo a gatas en el claro, donde «Macbeth» parecía tener acorralado al intruso.


  No habían tenido tiempo los gemelos para imaginar qué clase de «enemigo» podrían encontrar allí; pero jamás se habrían figurado que iban a verse ante un hombre joven, de agradable sonrisa, y vestido con el uniforme de las Fuerzas Aéreas de la Gran Bretaña. Hallábase sentado el citado sobre la hierba, al pie del árbol. Y tenía a su lado una maleta y un impermeable. Y al ver a los niños, los saludó con un gesto y les dijo en tono afable:


  —¡Hola! ¿Es vuestro este perrito? Hace demasiado ruido para ser tan pequeño. ¿Conocéis algún sistema para hacerlo callar?


  Contemplóle Richard, indeciso, antes de responderle con grave entonación:


  —Lo siento, pero… usted es nuestro enemigo. Y no tiene derecho a estar aquí. Este campamento es particular. No se permite la entrada a ninguna persona, excepto a nosotros.


  El piloto se levantó, mientras declaraba:


  —Perdonadme que haya entrado aquí. No sabía que se trataba de una propiedad privada. Me perdí en el bosque… y llegué a este sitio por pura casualidad.


  Y mirando a Richard fijamente, manifestó en tono esperanzado:


  —Estaba preguntándome si seríais capaces de auxiliar a un hombre que está en un grave apuro. Ya lo veis: es más fácil volar que caminar. Por mi parte, yo encuentro mi camino en el aire libre sin muchas dificultades. En cambio, cuando quiero hacer lo mismo por la tierra, me armo unos líos terribles. Si fuerais…


  Mary le interrumpió para hacerle saber:


  —Papá está también en la R.A.F. ¿cómo ha llegado usted hasta aquí? Nosotros vivimos bastante cerca; y no lo conocemos.


  Y el aviador le sonrió amablemente; pero Richard no estaba dispuesto a transigir, puesto que siguió diciendo en el mismo tono en que antes había hablado:


  —Veo que no es usted tan enemigo nuestro como nosotros suponíamos; pero, de todos modos, no puede quedarse aquí. Este lugar nos pertenece.


  —¿De manera que es un campamento? —inquirió el piloto paseando una mirado a su alrededor—. Es bastante grande. Y parece que habéis encendido lumbre… Escuchad: ¿por qué no me contáis vuestras aventuras? Luego os narraré algunos de mis combates aéreos; ¿conformes?


  Ante tan sugestiva promesa, la férrea decisión que animaba a Richard incitándole a expulsar de allí a aquel hombre, comenzó a flaquear. Al fin y al cabo, un piloto de la R.A.F. no era un verdadero enemigo. Y además, el referido parecía hallarse familiarizado con la vida de campamento… No obstante, optó por preguntarle:


  —Todo eso está muy bien, pero… ¿qué anda usted buscando por aquí?


  Se inclinó entonces al piloto, y acarició la cabeza de «Macbeth», el cual se había acercado a él y estaba agitando su colita, en amigable actitud. Luego volvió a mirar a los chicos para explicarles:


  —Estoy buscando una finca que se llama Appledore. Mi tía vive allí; y yo aprovecho unos días de permiso para ir a visitarla. Llegué a Onnybrook en el primer tren de la mañana, y empecé a caminar por el monte; pero no tardé en extraviarme. Luego, andando por el bosque, encontré un sendero… y vine a parar aquí.


  Y señalando hacia Witchend, presumió:


  —Supongo que eso será la casa de mi tía.


  —No —le indicóle—; no es ésa.


  —¿Ah, no? ¡Caramba! ¿Sabéis vosotros dónde está? Se llama Appledore.


  —Está al otro lado del monte. Bastante lejos de aquí. Nosotros conocemos a su tía. Hace unos días que estuvimos en su casa.


  —En ese caso, ¿querríais acompañarme hasta allí? ¿O al menos, hasta un sitio desde donde pueda llegar a la casa sin perderme? Creo que tenéis madera de exploradores; y que seréis capaces de guiar a un hombre que se ha extraviado en la jungla.


  Sonrió entonces Richard, henchido de satisfacción. Y el aviador siguió diciendo:


  —Sé que soy vuestro prisionero; pero no temáis. Vendadme los ojos, si queréis, para que no sepa el acceso secreto a este campamento. ¿Qué me contestáis? ¿Estáis dispuestos a ayudar a un pobre piloto en desgracia?


  —¡Por supuesto que lo haremos! —exclamó Mary, entusiasmada—. Le advierto que el camino será muy escarpado y lleno de peligros y… y de amenazas; pero lo llevaremos a usted hasta un lugar seguro; ¿verdad, Richard?


  Compartía el interrogado la excitación de su hermana. Y no era para menos, ante la perspectiva de una auténtica aventura. Sin embargo, no se sentía muy seguro, acerca de lo que su madre podría pensar, en caso de que se enterase. Y también, si David fuese a buscarles al campamento secreto y no los encontrara… No obstante se tranquilizó suponiendo que no tardarían mucho tiempo en dejar al piloto, sano y salvo, en el camino que llevaba a Appledore. Y además, teniendo en cuenta que disponían de suficientes provisiones…


  —De acuerdo —contestó con aire decidido—. Le guiaremos hasta su objetivo; pero habrá de jurar solemnemente no revelar jamás la situación de nuestro, campamento secreto. ¿Lo jura?


  —Prometido —asintió el aviador.


  —¿Y firmaría con sangre su juramento?


  —También.


  —Perfectamente. Ahora tendremos que vendarle los ojos. Aunque no sé con qué… porque mi pañuelo…


  —No te preocupes por eso. Tengo pañuelos de sobra.


  No dejó de extrañarle a Richard que la maleta de aquel hombre estuviera tan repleta; pero su atención quedó inmediatamente captada por el bello pañuelo de seda azul que el citado sacó de entre sus ropas, antes de cerrar la maleta y volverse hacia ellos para decirles:


  —Ea; vendadme con esto.


  Arrodillóse el piloto sobre la, hierba, permitiendo que Mary le vendase los ojos. Acto seguido, se puso en pie y asió su maleta con una mano, dando la otra a la niña, para que ésta le condujera por entre los matorrales. Y no es que aquel juego le resultase grato, como lo demostró al gruñir algo entre dientes, la segunda vez que dio un tropezón contra una roca; pero se esforzó por mantener la sonrisa en sus labios, hasta que al llegar a la orilla del arroyo fue invitado a detenerse. Quitáronle allí la venda de los ojos. Y a continuación, los dos niños y el extraviado aviador emprendieron la ascensión de la montaña.


  Sabía Richard, por habérselo oído decir a Peter, que si seguían el barranco del arroyo hasta su nacimiento, no tardarían en encontrarse en la cumbre. Y que en cuanto llegaran al montón de piedras que señalaba la cota más elevada, debían continuar avanzando hacia el norte, hasta que viesen el sendero de Appledore; pero al cabo de un buen rato, cuando estaban acercándose a la cima, dominóle una desagradable sensación de desconcierto, al advertir que la senda desaparecía por completo en un claro cubierto de alta hierba, sin que fuera posible averiguar hacia qué punto se encontraba la pila de piedras.


  Por lo referente a su uniformado acompañante, no podía ser más paciente y simpático. Parecía hallarse enterado de multitud de detalles relativos a las costumbres de los indios, a los campamentos, rastros de personas y animales, y a todas las incidencias que pueden ocurrirles a los intrépidos exploradores. Mostróse igualmente interesado en la visita que los chicos habían realizado a Appledore, y declaró que hacía muchos años que no veía a su tía. Luego preguntó a los niños si conocían a algunos vecinos de los alrededores, respondiéndole Mary:


  —¡Claro que si! Tenemos una amiga muy buena, que se llama Peter. Vive junto al embalse de Hatchholt, con su padre, mister Sterling, que es un hombre muy limpio.


  También inquirió el aviador muchos datos acerca de Hatchholt, del embalse y de la yegua «Sally». Y hasta llegó a prometer a los gemelos que uno de esos días iría a visitarles, para ayudarles a construir la presa en el arroyo, cerco del campamento secreto. De pronto, Richard se detuvo, mirando indeciso en Torno suyo, antes de confesar:


  —No sé… no he estado nunca en este sitio. Hay un camino que recorre toda la cima de la montaña, de norte a sur. Si lo encontráramos, podríamos seguirlo hasta un punto desde el que se ve la Silla del Diablo. Y cerca de allí empieza el sendero de Appledore.


  —¡Vayamos, pues, hacia allí! —exclamó el piloto, alegremente—. ¿No hemos emprendido juntos esta aventura? Busquemos primero el camino de Hatchholt para ver ese embalse, y luego me indicaréis por dónde he de bajar a Appledore.


  Siguieron andando los tres en dirección al norte, abriéndose paso por entre las matas, hasta que al fin, «Macbeth» encontró un estrecho sendero que les condujo directamente al camino de la cumbre. Una vez allí, gritó Richard, alborozado:


  —¡Ya hemos llegado! ¡Fíjate, Mary! ¡El montón de piedras, cerca del sitio en que nos escondimos! ¿Lo ves?


  —¡Sois muy buenos guías! —dijo el piloto, dejando la maleta en el suelo. Descansemos aquí un minuto, mientras fumo un cigarrillo.


  Mary le miró extrañada, y tras cierto titubeo, le preguntó:


  —¿Por qué no le ha dicho al viejo John que lo trajera en su coche hasta Appledore, en lugar de venir cargado con la maleta a través de la montaña?


  —¿Y quién es el viejo John?


  —Un hombre que tiene un coche —le explicó Richard.


  —Espera a los viajeros en la estación de Onnybrook. ¿Por qué no le dijo que lo llevara a casa de su tía, por la carretera, en vez de…?


  —¡Oh! —exclamó el interrogado, sonriendo y encogiéndose de hombros—. No os calentéis la cabecita por causa mía. Cuando llegué a la estación no había allí ningún coche. Y como creí que mi tía vivía cerca, de allí, eché a andar por el monte… y me perdí. Eso es todo.


  Tumbado de espaldas sobre la seca hierba, Richard se sentía feliz, al haber logrado salvar a aquel extraviado piloto. En tono displicente, comentó:


  —Pues yo no cargaría con semejante maleta… ni por todas las tías del mundo.


  Y en esto, su hermana, que estaba sentada junto a él, se volvió rápidamente, a al par que susurraba:


  —Mira, Richard; creo que se acerca alguien por el camino. Tal vez sea Peter.


  Pero antes de que el chico hubiera podido sentarse, el aviador lo sujetó fuertemente por un hombro, obligando a Mary a echarse en el suelo, en tanto les advertía:


  —No os mováis. Tenemos que averiguar quién es esa persona.


  Se sorprendiéron los chicos, al notar el tono de seriedad con que hablaba aquel hombre; pero en seguida le vieron sonreír y guiñar un ojo, al tiempo que agregaba:


  —Los buenos exploradores no delatan nunca su posición. Hay que observar sin ser vistos.


  Por espacio de unos diez minutos, los gemelos, el piloto y el perro permanecieron agazapados entre las matas, con la vista fija en el sendero. Y al fin murmuró Richard:


  —Creo que la reconozco. Fíjate, Mary. Dime si crees lo mismo que yo creo…


  —Desde luego que sí —asintió la niña—. Estoy segura de que es ella.


  Y volviéndose hacia el aviador, le hizo saber:


  —Es su tía; pero no viene de Appledore. Tal vez haya subido hasta aquí por el camino de Hatchholt. ¿No habrá ido a esperarle a usted a la estación?


  No respondió el piloto, sino que aferrando a los dos niños por un brazo, impidió que se pusieran en pie, como parecía ser la intención de ambos. Y Mary se quedó asombrada al verle tan pálido y con tan inquieta expresión.


  —¡Suélteme! —quejóse Richard—. Está haciéndome daño. Y suelte también a mi hermana.


  —Perdonad —murmuró el piloto, sonriendo nuevamente—; pero no olvidéis que estamos corriendo una estupenda aventura. Hace muchos años que no veo a mi tía, y no creo que pueda reconocerla. Echad otro vistazo, con todo cuidado, y decidme si estáis seguros… plenamente seguros de que esa mujer es lo señora Thurston. Mira tú primero, Mary.


  En aquel momento, «Macbeth» empezó a gruñir. Mary le acarició la cabeza, en tanto observaba a la mujer que iba acercándose. No cabía la menor duda de que se trataba de la señora Thurston, vestida aquella vez con un traje de chaqueta, y cubierta con un ajustado impermeable. Al parecer, acababa de subir por el camino que conducía al embalse. Y llevaba un estuche colgado al cuello, como si fuera una cámara fotográfica.


  Sin atinar a explicarse la causa de su desasosiego, la niña empezó a pensar en la forma en que esa mujer había tratado a «Macbeth», la tarde anterior, recordó también la extraña expresión que apareció en sus ojos, al asestarle un puntapié. Deseó encontrarse entonces en compañía de David y de Peter, los cuales no dejaban de divertirla con sus interesantes temas de conversación. Y sin poder contenerse, se volvió hacia el piloto y le dijo:


  —Estoy completamente convencida de que es su tía. Voy a llamarla.


  Extendió el aviador una mano para detenerla; pero ella consiguió desasirse y se puso en pie, gritando:


  —¡Hola!


  —¡Hola! —gritó también Richard—. ¡Tenemos una sorpresa para usted! ¡Mire a quién le traemos!


  La señora Thurston se paró bruscamente, no pareciendo sino que hubiese visto a un fantasma, al tiempo que «Macbeth» saltaba hacia delante y se ponía a ladrar con inusitada furia. Observando a su sobrino como si no lo reconociera, se pasó aquélla la lengua sobre los labios y dijo en tono áspero y sin mirar a los chicos:


  —Haced callar a ese animal. ¿Qué estáis haciendo aquí a estas horas? ¿Y quién es ese hombre?


  Se levantó entonces este último y avanzó hacia ella, ofreciéndole la mano, al tiempo que le decía:


  —Hola, tía. ¿Qué tal estás? Soy John Davies ¿No recibiste mi telegrama, en el que te anunciaba que me habían concedido unos días de permiso y que pronto vendría a visitarte?


  Movió la interrogada su cabeza en sentido negativo, continuando él:


  —Mala suerte. Te lo mandé ayer; pero temí que no llegase a tiempo para prevenirte. Tuve que atravesar el pueblo, al venir del campamento. Y en mi camino de vuelta oí chillar a un búho… y entonces me dije que las noches estaban alargándose… En fin: el caso es que ya te he encontrado. Y que si no hubiera sido por estos simpáticos amiguitos, no habría llegado aquí.


  Con una alegre carcajada, dijo la señora Thurston:


  —No te había reconocido, John. ¡Cuánto me alegro de verte! Claro que con ese uniforme… me quedé un poco confundida. Como no te he visto desde que te incorporaste a la aviación…


  Y volviéndose hacia los gemelos, añadió:


  —Os agradezco vuestra amabilidad con mi sobrino. ¿Dónde están los demás? No creo que hayáis llegado hasta aquí vosotros solos.


  —¡Pues si que hemos llegado! —afirmó Richard con vehemencia—. Mary y yo somos capaces de llegar a cualquier parte, sin ayuda de nadie, ¿verdad, Mary? Pero ahora tenemos que volver a casa.


  De pronto, preguntó Mary:


  —¿Venía usted de Hatchholt, señora Thurston? ¿Cuál es el camino que va al embalse?


  —No he ido allí —repuso la interrogada—. Estaba dando un paseo por estos lugares, y observando a los pájaros; pero puedo indicaros el camino. Seguid este sendero y encontraréis un atajo que os llevará hasta el embalse. Entonces podréis orientaros. ¿Vamos, John? Hasta la vista, pequeños.


  A punto estuvo Richard de despedirse de la señora Thurston y de su sobrino para emprender el camino de vuelta a Witchend, pero instintivamente intuyó que su hermana no tenía mucho interés en regresar tan pronto. Por eso no se extrañó al oírla decir:


  —Si ustedes no tienen inconveniente, les acompañaremos hasta Appledore. Tenemos mucha sed; igual que el otro día. Y estamos seguros de que llegaremos a casa a la hora de la comida.


  Sorprendentemente, la señora Thurston no se mostró muy dispuesta a satisfacer esa petición. Y pareció contrariada cuando Richard apoyó la propuesta de Mary, indicando en son de extrañada protesta:


  —¿De modo que después de haber ayudado a su sobrino durante todo el día, no quiere usted que vayamos a visitarla?


  En respuesta, John Davies recogió su maleta y decidió con una risita:


  —Es preferible que los dejemos venir con nosotros, tía. Mucho más conveniente ¿no te parece?


  Nada opuso su tía esta vez. Consecuentemente, los cuatro empezaron a andar por el camino de la cumbre, seguidos por el gruñón Macbeth. Al llegar al sitio en que dos días atrás habían estado escondidos, Richard se adelantó un poco, esperando a los demás para mostrarles la Silla del Diablo, cuya negra silueta podía divisarse perfectamente. Luego, una vez que hubieron tomado por el sendero de Appledore, Mary se puso a su lado, mientras la señora Thurston cambiaba con su sobrino algunas palabras en voz baja, lo que hizo que el chico se sintiera intranquilo y le preguntase a su hermana, también en un susurro:


  —¿Por qué estamos haciendo esto, Mary? ¿De verdad que tenías tanta sed? No me hubiera extrañado que tuvieses hambre, porque yo también querría comer ahora un bocadillo; pero como los hemos repartido con John…


  —No sé qué decirte, Richard —repuso la niña—. Tengo la impresión de que vamos a descubrir algo importante. ¿Te diste cuenta de que ella no quería que viniésemos? Ahora… desearía no haber venido: pero es tarde para volverse atrás.


  —¿Y no se te ocurrió pensar en lo que dirá mamá cuando se entere de esta aventura?


  —Por supuesto que lo he pensado; pero tuve un impulso, y… La verdad es que después de todo, no me arrepiento. Estoy convencida de que vamos a tener una aventura muy interesante. Verás cuántas cosas podremos contar luego a David, a Peter y a Tom, allá en el campamento.


  Habían llegado ya a las cercanías de Appledore. Y en esto, Macbeth, que trotaba delante de los dos gemelos, se detuvo en seco y alzó una mano, al tiempo que gruñía sordamente.


  —Alguien ha pasado corriendo por entre esos árboles —dijo entonces Mary, asiendo a su hermano por un brazo. ¡Es verdad! Acabo de verlo.


  —Es un bosque encantado —murmuró el chico—. Y me da… me da mala espina. No me gustaría perderme por ahí, porque…


  Pero se interrumpió al oír la voz de la señora Thurston, la cual estaba diciendo:


  —Tonterías. Lo que ocurre es que no sabes manejar a los niños.


  E inmediatamente, al ver que los dos chicos estaban parados en el sendero, les preguntó:


  —¿Qué hacéis ahí? ¿Por qué no seguís andando?


  —Es que hemos visto a un hombre por el bosque —repuso Richard con cierta brusquedad.


  —¿Un hombre? —repitió John—. ¿Por dónde andaba?


  —Por ahí —contestó Mary, señalando hacia su izquierda—; pero ahora no estoy muy segura de haberlo visto claramente.


  —Debe de haber sido un fantasma —opinó Richard.


  Y la señora Thurston se echó a reír, comentando poco después:


  —¡Qué chicos más divertidos! Decidme: ¿es verdad que habéis visto a alguien por aquí? ¿No sería mi criado Jacob, quizás?


  —No lo sé —repuso Mary—. Y lo que me extraña es que saliera corriendo entre los árboles, como si tratara de esconderse.


  —Está bien. Quedaos aquí un momento, mientras John y yo vamos a echar un vistazo. Tal vez sea un merodeador…


  —No queremos esperar aquí —objetó Richard—. A mí no me gusta este bosque. Es preferible que vayamos con ustedes.


  Intervino entonces John, e intentó convencer al chico con estas palabras:


  —Escucha, amiguito: es conveniente que esperéis aquí unos minutos. Mi tía y yo daremos una vuelta por los alrededores, para averiguar si hay algún extraño por aquí. En estos días es preciso andar con mucho cuidado, a causa de los ladrones. Yo volveré a buscaros.


  Pero Richard no estaba dispuesto a ceder, e insistió tozudamente.


  —¡Iremos con ustedes!


  Entonces la señora Thurston se acercó a él y le reprendió en tono irritado:


  —¿Qué modales son ésos? ¡Sois un par de liosos y desobedientes! ¡Vais a esperar aquí a John! Y haréis lo que se os mande, ¿entendido?


  Tan sorprendidos quedaron los mellizos ante aquella explosión de ira, que inmediatamente movieron sus cabezas en señal de asentimiento. John les envió un guiño a espaldas de su tía, alejándose con ésta por el camino en dirección a la casa. No hizo falta entonces que los gemelos concertaran un plan de acción. Obrando instintivamente y de mutuo acuerdo, se internáron a la carrera entre los árboles, hasta llegar al sitio en que Mary había visto la figura de un hombre. Una vez allí, la niña extendió un brazo para señalar una delgada columna de humo que ascendía por en medio de unas matas. Y David abrió los ojos desmesuradamente, mientras murmuraba:


  —¡Un incendio en la selva! ¡Huyamos!


  —¡Calla, bobo! —le detuvo su hermana—. Veamos de qué se trata.


  Andando con suma cautela, los dos chicos se aproximaron al citado matorral, donde descubrieron la humeante colilla de un cigarrillo. Entonces se miraron en silencio, y acto seguido, regresaron a toda prisa al camino de la finca, sentándose junto al tronco de un pino, y comentando Richard con grave entonación:


  —Así, pues, no era un fantasma, sino un hombre de verdad. Me agrada esta aventura.


  Esperaron allí por espacio de un buen rato el regreso de John. Y cuando empezaban a impacientarse, apreció éste y les dijo:


  —Venid conmigo, pequeños. Después de todo, tengo yo la culpa de que os hayáis alejado tanto de vuestra casa; pero atad al perrito a un árbol, porque me parece que no hace muy buenas migas con mi tía.


  Aguardábales en el porche de Appledore la señora Thurston, la cual, en contraste con su anterior actitud, se mostró sumamente afectuosa con los dos mellizos, a los que hizo pasar a un cuarto situado al fondo del vestíbulo, en tanto les decía, sonriendo afablemente:


  —Quiero charlar un poco con John, queridos. No os importará quedaros solos por unos minutos, ¿verdad? Dentro de un momento os traeré unas tazas de té y unos pasteles.


  Dicho lo anterior, la dueña de la casa cerró la puerta tras de sí. Y Richard miró a su hermana para indicarle con ronco acento que delataba realmente su perturbado estado de ánimo:


  —Te apuesto lo que quieras a que estamos prisioneros.


  Pero Mary se acercó a la puerta y movió el picaporte, comprobando que no estaba cerrada con llave. Al asomarse ella y su hermano por la rendija, pudieron oír un rumor de voces, masculinas mayormente, procedentes de una habitación interior. Sin hacer el menor ruido, salieron los dos al vestíbulo y avanzaron de puntillas hacia la puerta, dispuestos a marcharse inmediatamente de aquella casa. Y de pronto, una voz que sonó detrás suyo, les hizo estremecer:


  —¿Qué estáis haciendo aquí? ¡Quietos!


  De pie en la entrada de la que parecía ser la cocina. Estaba Jacob, sosteniendo una bandeja en una mano. Entonces abrióse otra puerta, por la que apareció la señora Thurston. Richard se volvió hacia ella y le hizo saber:


  —Le agradecemos el té y los pasteles, señora; pero tenemos que marcharnos rápidamente. Mamá estará preocupada por nuestra tardanza…


  —¿Cómo se entiende? —extrañóse ella—. Yo creía que teníais mucha sed… y que os gustaban los pasteles. Mirad: Jacob os llevaba ya la bandeja. Todo está preparado, queridos. ¿Por qué no tomáis algunos antes de marcharos?


  —No, no; muchas gracias —dijo Richard abriendo la puerta que daba al exterior—. Sentimos no poder quedarnos; pero tenemos mucha prisa.


  Cual si no comprendiera la razón de aquel proceder, la señora Thurston dejó escapar una risita antes de decir:


  —De acuerdo, pues. Yo también os agradezco que hayáis guiado hasta aquí a mi sobrino. Llevadle mis saludos a vuestra mamá, y decidle dónde habéis estado. ¿Sabréis encontrar el camino de vuelta?


  —Desde luego que sí —asintió Richard—. Iremos por la parte de Hatchholt, para ver allí a Peter.


  La mujer se acercó a la puerta para despedir allí a los niños y encargarles:


  —Tened cuidado. Y no os preocupéis por ningún vagabundo; porque nadie andaba merodeando por aquí.


  —¡Si que andaba uno! —exclamó entonces Mary—. Hemos visto el cigarrillo que estaba fumando cuando echó a correr. Nosotros lo apagamos con el pie. Tal vez fuese el mismo hombre que vimos el otro día, en la cima de la montaña: Puede ser que lo fuera porque lo vimos venir en esta dirección.


  Y Richard bajó los escalones del porche, indicando a la señora Thurston:


  —También se le ha caído a usted el cigarrillo, señora.


  Después de soltar a «Macbeth», los dos gemelos echaron a andar por el camino que atravesaba el bosque de pinos. Cuando se hubieron alejado suficientemente, Mary se volvió un poco para mirar a la casa, viendo que la señora Thurston seguía en la entrada.


  —¿Has visto qué expresión? —le dijo a su hermana—. La misma cara que puso aquella tarde cuando le pegó a «Macbeth». Me alegro de volver a casa, Richard. Estoy ansiosa por abrazar a mamá y pedirle perdón por nuestra escapatoria. Y a lo mejor… a lo mejor ha salido David a buscarnos. Es posible que lo encontremos en la cima del monte.


  Continuaron su marcha las dos chicos y el perro, no tardando en empezar a ascender por la empinada ladera del Mynd. En cierto momento, Richard dirigió una ojeada hacia los lejanos Stiperstones, donde la «Silla del Diablo» destacaba su oscura silueta sobre un fondo de blanquecinas nubes. Luego, cuando llegaron a la cima, el chico exhaló un suspiro y confesó:


  —Por una parte, me habría gustado comer unos pasteles.


  Pero su hermana siguió andando por entre las matas, a la par que le apremiaba:


  —Apresúrate, Richard. Tengo frío, y quiero llegar a casa cuanto antes. «Mackie» también está cansado…


  Insensiblemente, el estado del tiempo había ido experimentando una variación. Soplaba un fresco y húmedo vientecillo. Y al mirar hacia atrás, los dos gemelos se quedaron consternados, viendo que una ligera niebla empezaba a enturbiar las siluetas de los árboles y rocas que los rodeaban. Volvió entonces Richard sobre sus pasos, para detenerse en un punto desde el que se divisaban los Stiperstones e indicar con trémula voz:


  —Fíjate, Mary. Mira hacia allá. Ya no se ve la «Silla». Es lo que nos dijo Bill, el diablo se ha sentado en ella. Y ahora…


  Seguía acumulándose la niebla sobre la cumbre del monte. Y unas ligeras nubecillas acudían desde poniente, como si un gigante estuviera soplando hacia el Mynd multitud de copos de blanco y mullido algodón.


  CAPÍTULO VI


  HATCHHOLT


  En tanto avanzaba, presurosa, hacia la granja de Ingles, la señora Morton miró a David y le dijo:


  —Los mellizos tenían un aspecto muy inocente. ¿Crees que se quedarán tranquilos?


  El muchacho asintió pensando en que algunas veces resultaba grato separarse de sus dos hermanitos, aunque sólo fuera para disfrutar de un corto respiro. Al entrar en la casa de la granja, la señora Ingles les recibió con grandes muestras de amistad.


  —No sabe cuánto le agradezco que haya venido, señora Morton —dijo desde la butaca en que estaba sentada—. Mi sobrino Tom puede hacer algunos recados, pero todavía es muy joven para ocuparse de los quehaceres de la casa.


  Explicó a continuación varios detalles de su vida doméstica, lamentándose porque el contratiempo sufrido le impidiese atender a sus faenas habituales. Y luego le encargó a su sobrino:


  —Tom: no te quedes ahí, perdiendo el tiempo. Tienes que sacar a las vacas del establo, ¿recuerdas?


  —Vete con él —díjole la señora Morton a su hijo—. Y cuando vuelvas de la estación, pasa por aquí, por si necesitáramos alguna cosa.


  Marcháronse los dos chicos, encaminándose al establo, de donde Tom hizo salir las vacas. Una vez que la última de éstas cruzó la puerta, el sobrino de los Ingles miró fijamente a su amigo y le dijo:


  —Esa señora Thurston parece un poco rara. Tendrías que haberla visto ayer, corriendo por esos campos, perseguida por tu perrito. ¿No le faltará un tornillo?


  —Tal vez —dijo David.


  Continuando aquél:


  —De todas formas, no tenemos por qué preocuparnos por ella. ¿Cuándo vamos a celebrar otra reunión en el campamento?


  —En cuanto podamos.


  —Deberíamos vernos con frecuencia para que yo pudiera enseñaros a silbar como ese pájaro. ¿Quieres que vayamos al granero para ver si hay alguna rata?


  Pero David no quería tardar demasiado en regresar de la estación. Y despidiéndose de su amigo, echó a andar hacia la carretera. Muchas incidencias habían ocurrido desde su llegada a Witchend: su encuentro con Tom y con Peter, el salvamento de Richard, el misterioso individuo que andaba por la cima del Mynd, la finca de Appledore… y sobre todo, el excitante descubrimiento del campamento del Pino Solitario. Al llegar a lo alto de una loma, detúvose brevemente el muchacho para echar un vistazo a los campos aledaños al monte. Cierto era que en cuanto llegasen las bicicletas podría realizar muchas excursiones por los caminos; pero también era verdad que tendría que efectuar bastantes trayectos a pie, a cuenta de la topografía de aquella región, compuesta mayormente por colinas.


  Siguió luego su camino, no tardando en cruzar por el paso a nivel. La estación se encontraba casi desierta en contraste con la febril actividad de las grandes terminales de Londres, en las que no pasaban apenas cinco minutos sin que entrase o saliera algún tren. Y por cierto que resultaba divertido ver al guarda, cómodamente sentado en una silla apoyada en su garita, observando a las gallinas que picoteaban por en medio de la vía. A un extremo del andén, el viejo maletero estaba regando unas matas de berros que crecían junto a la cerca. Con ánimo de llamar la atención a quienquiera que pudiese recibirle, el muchacho se puso a silbar estridentemente; pero nadie salió a averiguar la causa de aquel insólito sonido, como no fuese la mariposa que apareció en la puerta de la sala de espera y revoloteó por un instante sobre el andén, antes de dirigirse a un cercano y florido jardín.


  Dispuesto a cumplir la misión que hasta allí le había llevado, David se acercó a la ventanilla en que se expedían los billetes y llamó con los nudillos, mas sin recibir respuesta. En consecuencia, volvió al andén, y fue hasta donde estaba el viejo maletero, el cual le saludó sonriente, preguntándole:


  —¡Hola, hijito! ¿Qué tal os va por Witchend? Supongo que no pensaréis volveros tan pronto a Londres, ¿eh?


  David le explicó el motivo de su presencia en la estación. Y el maletero arrugó la frente, al tiempo que repetía:


  —¿Unas bicicletas?… ¡Ah, ya! ¡Esas bicicletas! ¡Sí que han llegado! Deben de estar en el departamento de equipajes; si es que no las han llevado a otro sitio. Ven conmigo.


  Precedió el hombre a David hasta un amplio almacén, donde el muchacho recogió su bicicleta, después de haber comprobado que no había sufrido ningún daño durante su transporte. El chico se despidió del maletero, y cuando pedaleaba alegremente en dirección al paso a nivel, oyó detrás suyo un acompasado rumor de cascos, lo que le hizo volver la cabeza. Deteniéndose al punto al reconocer a Peter, la cual se acercaba al galope de la yegua «Sally».


  —¡Hola! —saludó la chica—. ¿Adónde vas? Yo pensaba ir a verte.


  —También tenía yo esa intención —le respondió David—. Quería comprobar hasta dónde podía llegar con mi bicicleta, subiendo por el camino de tu casa. ¿Y tú? ¿Qué planes tienes para hoy?


  —Verás: en vista de que hace tan buen día, supuse que te gustaría acompañarme al embalse para nadar un rato. Podríamos invitar también a Tom, ¿no te parece? Yo había bajado al pueblo a buscar unas cosas, porque hoy es nuestro día de compras.


  Entonces David le explicó lo relativo al accidente sufrido por la señora Ingles. Y hacia la granja de este nombre se dirigieron los dos, encontrando allí a la señora Morton, ocupada en la cocina de la casa. Tras haberla informado sobre sus proyectos, David pidió permiso a su madre para llevarlos a cabo. Y una vez que hubo recibido su autorización, él y Peter marcharon a la finca de Witchend, quedándose extrañados al enterarse de que los gemelos se habían ausentado.


  Interrogada a tal respecto, repuso Agnes:


  —Pues… ¿adónde dijeron que se iban…? Hacia el bosque, nada más. Y que tú sabrías donde podrías encontrarlos. Nada más, David. No quisieron indicarme ese lugar. Yo les di unos bocadillos, y ellos me encargaron que te diera el aviso… y que tú comprenderías. No me explico qué misterio os traeréis entre manos.


  Al punto comprendieron Peter y David la naturaleza de aquel mensaje. Los dos pequeños habían ido al campamento del Pino Solitario, con sabe Dios qué intención. Tal vez, para construir la presa de la que el día anterior habían hablado, y que tanto interés despertó en Richard…


  —Escucha, David —dijo entonces la chica—: voy a ir hasta allí con «Sally», y los traeré de vuelta. Guarda tu bicicleta, que no te servirá para recorrer el sendero que hemos de tomar, y prepara tu traje de baño y los de los gemelos.


  —De acuerdo —convino el muchacho—. Creo que es lo mejor que podemos hacer. En caso de que no los encuentres, déjales una nota, indicándoles dónde estamos. Aunque… no sé si serán capaces de llegar solos a Hachholt, sin saber el camino.


  —Yo también dudo de que puedan encontrarlo —murmuró Peter, pensativamente—. Espero que estén en el campamento, o por sus alrededores. Y no creo que nos convenga aguardarles aquí. Podrían tardar demasiado, y… ¡Ya lo sé! Te diré lo que voy a hacer: decirles en el mensaje que nos hemos ido a Hatchholt; y que si quieren reunirse con nosotros, deben pedirle a Tom Ingles que los acompañe hasta allí. Les dejaré un plano del camino, para que puedan orientarse y estoy segura de que mister Ingles no tendrá inconveniente en dejar marchar a su sobrino. ¿Buena idea?


  —Excelente —aprobó David.


  Y una vez que su amiga se hubo marchado, subió al piso superior de la casa y empezó a revolver el contenido de los baúles en busca de los bañadores. Al cabo de unos minutos, tuvo que pedir ayuda a Agnes, la cual, en tanto buscaba las citadas prendas, murmuró entre dientes:


  —¿Y también van a ir los dos pequeños? ¿Para tirarse al agua fría de ese lagunajo?… ¿Y dices que tu madre ya lo sabe?… ¡Bien, bien! No me parece a mi que sea una buena idea; pero… a tiempos nuevos, costumbres nuevas. ¿Y qué vais a poneros luego para entrar en calor? ¿Las mismas ropas? Cielo divino… Cuando yo digo que… En fin: aquí están los trajes de baño. Tened mucho cuidado, y no cometáis imprudencias. Yo bajaré a la finca de Ingles dentro de un rato para ayudar a tu madre.


  Minutos después, y cuando David había guardado su bicicleta y estaba envolviendo los bañadores en una amplia toalla, llegó Peter e informó brevemente:


  —No los he visto, David. Silbé como el avefría y los llamé a gritos; pero no me contestaron. Les he dejado el plano, de modo que no podrán extraviarse, si los acompaña Tom. Y ahora, marchémonos en seguida, pues papá podría impacientarse.


  Al cabo de unos minutos de camino, y cuando hubieron cruzado el arroyo de la Cañada Oscura, la chica tiró de las riendas y sugirió que era aquél un buen sitio para enseñar a David su primera lección de equitación.


  —No creas que le prestaría mi yegua a cualquiera —le advirtió a su amigo—; pero como espero que pronto tengas tú también un «pony» para acompañarme en mis excursiones por la montaña…


  Fatigosa fue, en verdad, la primera experiencia de David con la silla de montar. Al principio, «Sally» no pareció muy conforme con el nuevo jinete; pero al fin, tranquilizada por las palabras que le dirigía Peter, siguió avanzando normalmente por el sendero, mientras David se balanceaba, inseguro, de aquí para allá.


  —¡No pongas esa cara de disgusto! —rióse la chica—. Y no te sientes tan tieso. Acomódate a los movimientos del animal y pronto te hallarás a tus anchas.


  Poco después, cuando su profesora le dijo que ya había durado bastante la lección, David echó pie a tierra, lamentando tener que desmontar en el momento en que iba empezando a sentirse realmente cómodo sobre aquella montura.


  —No has estado mal del todo —dijo Peter al tiempo de poner el pie en el estribo. Estoy segura de que no tardarás en ser un buen jinete. Por mi parte, confieso que me atrae la equitación. Hace un par de años, antes de la guerra, tomé parte en varios concursos. Y aunque ahora no se celebran esas pruebas, tengo intención de participar en ellas en cuanto se reanuden.


  Continuaron andando los dos chicos por la orilla del arroyo, hasta llegar a una desviación del sendero, Peter tomó un atajo que llevaba a lo alto de una colina, e indicó desde allí una caseta situada junto a la carretera de Onnybrook, explicando que en la misma se recogían los víveres que los proveedores del pueblo les dejaban durante los meses del invierno.


  —Papá baja hasta allí dos veces por semana —añadió—; pero sólo en busca de petróleo, pan, legumbres y otras cosas. La leche la tenemos en casa. ¿No viste a «Hepzibah», el otro día?


  —¿Y quién es «Hepzi»… como se llame?


  —La cabra. Tenemos una cabra lechera. Muy mansa y…


  Tras varios minutos de marcha, alcanzaron los amigos la cima de otra loma, desde donde podía verse la casa de Hatchholt. Aguardábales allí mister Sterling, el cual besó a su hija y estrechó la mano de David, en tanto le decía:


  —Bienvenido, amiguito. Todos mis amigos son bienvenidos a Hatchholt, siempre que procuren no ensuciar la casa. ¿Y los otros dos? Un chico y una chica completamente iguales. ¿Dónde se han quedado?


  Entonces Peter le informó sobre lo que había ocurrido, e insinuó la posibilidad de que no tardasen en llegar, si encontraban el mensaje que les había dejado. Y su padre alzó ambos brazos y meneó la cabeza, con aire contrariado, expresando su disgusto con estas palabras:


  —No, no. ¡De ninguna manera! La verdad es que no lo comprendo. O vienen a comer, o no vienen. ¿Cómo pueden suceder estas cosas? Debemos tener formalidad en todos nuestros actos, hija mía. He preparado patatas para cinco, y sólo vamos a ser tres comensales. ¿Has traído la carne?


  —Sí, papá; pero no hace falta que empleemos toda la que traigo. Y en cuanto a las patatas, podemos guardar unas cuantas y comerlas luego, fritas o en ensalada. David sugirió que no debíamos hacerte esperar. Por eso hemos venido en seguida; para enterarte de lo que ocurría.


  Nada repuso mister Sterling, aunque su actitud indicaba que se hallaba un poco más satisfecho con la anterior explicación. Y Peter le dio entonces a David con el codo, proponiéndole:


  —Ven. Te enseñaré cómo limpio a «Sally» con la bruza y la almohaza. Y también podrás ver a «Hepzibah». Debe de estar pastando por ahí.


  Luego, una vez que se hubieran alejado a distancia conveniente, la chica consideró oportuno advertir a su amigo:


  —Papá es realmente encantador, David; pero yo soy la única persona capaz de manejarle. Si quieres congraciarte con él, procura presentarte siempre bien arreglado. Y sobre todo… ¡no tires migas al suelo! Yo no sé a qué se deberá esta manía; pero la verdad es que no puede soportar la vista de unas migas.


  En cuanto la yegua quedó reluciente, Peter y David volvieron a la casa, donde la primera advirtió a su padre que en caso de que llegaran los dos gemelos, tendrían que contar con otro invitado: Tom. Ante esta otra novedad; mister Sterling murmuró algo por lo bajo y elevó los ojos al cielo antes de exclamar:


  —¡Por todos los Santos benditos!… ¡Esto es un embrollo, hija mía! ¡Una verdadera confusión! Si los chicos no vienen, sobrarán patatas; y si viene el joven Ingles, faltarán: No, no, no, no… No veo por qué han de estropearse mis proyectos después de prepararlos tan minuciosamente.


  Cuando su hija le hubo tranquilizado, el vigilante del embalse se volvió a la cocina, mas sin dejar de menear su cabeza. Y los dos amigos fueron a sentarse al sol, a orillas del pequeño pantano, cuya superficie despedía en cierta zona unos breves y repetidos destellos.


  —¿Qué es eso? —inquirió David, señalando hacia ese lugar.


  —Truchas —le explicó Peter—. Hay muchas por aquí. Papá las pesca con mosca; y hasta incluso con lombrices. Algún día te las enseñaré, en el arroyo que alimenta el embalse. ¿Quieres que nos bañemos antes de comer?


  Antes de que hubieran podido ponerse de acuerdo sobre esto último, mister Sterling apareció en la puerta de la casa e hizo una seña, anunciando que la comida estaba preparada. Volvieron los chicos a la casa, entrando en el comedor, que más bien parecía una exposición de muebles, a cuenta del brillo que emitían las pulidas superficies de los mismos. Luego, y después de resolver el difícil problema supuesto por una equitativa distribución de las patatas, el padre de Peter pidió al Señor que bendijera los alimentos, observó a David mientras éste partía su ración de pan, y exhaló un suspiro de alivio al ver que el invitado no había dejado caer migas al suelo.


  Al terminar la comida, Peter y David ayudaron a mister Sterling a fregar la vajilla, aunque no a colocar las diferentes piezas en los distintos anaqueles, pues el dueño de la casa se empeñó en realizar por sí mismo tal operación, afirmando que tenía un lugar asignado para cada cosa, y que nadie sino él sería capaz de dejar platos y vasos convenientemente ordenados. Marcharon luego los tres al embalse, donde el padre de Peter contestó a una pregunta que acababa de hacerle David:


  —Toda esta agua sirve para el suministro de las ciudades del Midland, a unos ochenta o cien kilómetros de aquí. Hay otros siete embalses como éste, e incluso mayores, en los montes de los alrededores. Supongo que sabrás que las grandes ciudades necesitan toneladas diarias de agua; pero muchas veces es preciso ir a buscarla a muchos kilómetros de distancia para conducirla en grandes cañerías, como las que parten de aquí. Además, ninguna ciudad puede depender de una sola fuente de agua; por eso…


  —¿Y si se secaran? —quiso saber David.


  Sonriendo él al contestar:


  —¡Oh! Nunca se secan; pero en caso de que tal cosa sucediera, creo que las ciudades pasarían por muy graves contratiempos. De todas formas, es improbable que se sequen todos los embalses a la vez, porque no se usan todos ellos simultáneamente. Un embalse es una reserva de agua, ¿comprendes? Sirve para guardar el agua hasta que se la necesite.


  —¿Y en caso de que rebosaran? ¿Qué sucedería?


  —No pueden desbordarse todos al mismo tiempo, David. Y por otra parte, el agua que entra en el pantano viene a ser la misma que dejamos salir por las tuberías. Nunca puede ser más cantidad. Para eso estamos nosotros aquí; para vigilar que se cumpla tal condición.


  Llevó mister Sterling a los chicos a la caseta construida junto a la presa, mostrándole las llaves que movían las esclusas y los diales que registraban el paso del agua por las mismas. Y el muchacho, que estaba empeñado en averiguar todo lo que podría ocurrir en caso de algún contratiempo, tornó a preguntar:


  —Supóngase que por cualquier causa, las tuberías quedaran atascadas. ¿Reventaría el pantano?


  —¡Dios bendito! —exclamó el hombre—. Eso no puede suceder. En todo caso, el agua vertería por encima… y también por los aliviaderos. Y formaría una corriente en el valle de Hatchholt, parecida a la que fluye por el vuestro, o por la Cañada Oscura.


  A continuación, permitió que David moviera las llaves, haciéndole observar el giro de las agujas que señalaban la variación en el paso del agua. Se entretúvo allí un rato el muchacho, mientras Peter se consumía de impaciencia en el exterior. Al fin, satisfecha su curiosidad, David salió de la caseta, comprobando que su amiga se había marchado. Entonces se dirigió a la casa, donde tampoco estaba la chica, por lo que recogió su traje de baño y regresó al embalse, en tanto se decía que si Peter se había propuesto hacerle objeto de una broma, no podía haber escogido un momento más inoportuno, pues con ello sólo conseguiría perder el tiempo inútilmente.


  Al llegar a corta distancia del sitio en que la chica solía ocultarse para observar a los pájaros, sorprendióse al ver una esbelta figura que lucía un traje de baño de color escarlata y un gorro de goma azul; pero inmediatamente la reconoció, alzando entonces la voz para llamarla a grandes gritos:


  —¡Peter! ¡Espérame!


  Sin contestarle, la nombrada avanzó hasta el borde del embalse y se lanzó al agua, cruzando con ágiles brazadas la distancia que la separaba de la presa, a cuya parte superior se izó, para sentarse allí a tomar el sol. Molesto por su actitud, David optó por esconderse entre unos matorrales, donde se puso su bañador. Luego fue hasta el sitio en que su amiga parecía hallarse esperándole; pero antes de llegar allí, vio que ella se dejaba deslizar hasta el agua y echaba a nadar hacia la otra orilla.


  No podía explicarse David la razón de aquel extraño comportamiento. Dispuesto a averiguarlo, encaminóse a toda prisa hacia el punto que la chica había elegido como meta de su travesía, y se ocultó tras la baja pared que bordeaba el pantano. Segundos después, cuando ella se hubo izado al reborde interior, alargó una mano y le tapó los ojos, al tiempo que se sentaba a su lado. Y tan violento fue el sobresalto que experimentó Peter, que habría caído al agua si él no la hubiera sujetado por un brazo. Con gesto colérico, la chica se desasió a la par que exclamaba:


  —¡Suéltame, bruto! ¡Me estás haciendo daño!


  Sin inmutarse, inquirió David:


  —¿Puede saberse lo que te ocurre?


  —¡Como si no estuviera claro! —barbotó ella, furiosa—. ¡Nada! ¡No ocurre nada! Pensé que te había invitado para que vinieras a nadar conmigo; pero veo que cometí una equivocación. Por mi parte… ¡puedes ir a entretenerte con todas esas llaves y tal vez sea preferible que te vayas a buscar a papá y le pidas la llave de la caseta! De esa forma podrás pasar allí toda la tarde. Lo único que estoy deseando es que lleguen los gemelos y Tom. Si… si vinieran ahora…


  Brillantes sus ojos a causa de las lágrimas, la chica volvió a lanzarse al agua. Y entonces David escogió la más acertada solución, consistente en imitar a la conturbada muchacha para gritarle alegremente una vez que hubo salido a la superficie:


  —¡Qué limpia y qué clara está el agua! ¡Es la mejor piscina que he encontrado en mi vida! ¿Quieres que nademos hasta la otra orilla?


  Después de breve titubeo, la invitada aceptó la sugerencia y echó a nadar junto a su amigo, el cual fue adelantándola progresivamente… hasta que optó por otra atinada actitud: la de fingir que se retiraba… y dejar que su amiga llegase a la meta en primer lugar. Al cabo de unos minutos de descanso junto a la presa, fue Peter también la primera en salir de su mutismo para indicar:


  —Estaba preguntándome qué les habrá sucedido a los mellizos. Es posible que Tom no haya conseguido permiso de su tío para venir aquí, y que ellos se hayan quedado en Witchend. ¿Sabes lo que vamos a hacer? Vestirnos inmediatamente y subir hasta aquel monte de la derecha para observar desde allí el valle de Hatchholt, por si tu mamá hubiese dejado venir solos a los pequeños. Es un sitio bastante alto. Y está muy cerca de la cumbre del Mynd.


  Accedió David, ascendiendo los dos hasta la cima del indicado monte, para sentarse allí entre unas matas, en espera de que los gemelos apareciesen por el sendero que desde la casa de Hatchholt conducía al torrente de la Cañada Oscura. Al cabo de unos cinco minutos murmuró el muchacho:


  —No vienen: No cabe duda de que no están en el sendero.


  —Eso es lo que veo —coincidió Peter—. Tal vez no les dejen venir.


  Y desviando la vista hacia otro sitio, añadió trémula:


  —Siento… siento lo ocurrido. Me he comportado como una estúpida… y te traté con desconsideración. Discúlpame si…


  —No te preocupes por eso —la atajó David, a quien fastidiaba recibir excusas—. Yo también me porté tontamente. Olvidemos esta tontería, ¿de acuerdo? Al fin y al cabo, somos dos camaradas del Club del Pino Solitario. Y nos hemos jurado eterna amistad, ¿verdad que si?


  —Por supuesto que sí, David. Perdona mis malos modales ¿Somos amigos otra vez?


  El muchacho se ruborizó, a la vez que se sentía acometido por intensa desazón. Deseando ocultar su cortedad, apartó su mirada de los brillantes ojos de la chica, para posarla en una cercana cima. Acto seguido, y al tiempo que se tumbaba bruscamente en el suelo, advirtió en tono alterado:


  —¡Deprisa! ¡Agáchate!


  Peter obedeció, inquiriendo, extrañada:


  —¿Qué sucede?


  —Fíjate —indicóle él—. En el monte de enfrente. Procura que no te vean, y mira hacia allí. Y dime si ves lo mismo que yo he visto.


  Tras haber echado una cautelosa ojeada en la referida dirección, la chica se volvió hacia su amigo y murmuró:


  —Es la señora Thurston. ¿Qué estará haciendo por aquí? Está caminando lentamente… y no deja de mirar continuamente al valle.


  —Deberías cubrirte la cabeza con un pañuelo —observó David—. Tus cabellos rubios son muy brillantes y podrían descubrirte desde lejos. Quédate aquí un momento. Voy a arrastrarme hasta otro sitio desde donde me resulte posible observar a la mujer sin ser visto.


  Moviéndose con agilidad, el muchacho fue a situarse tras una crecida masa de brezo, lo suficientemente cerca del lugar que ocupaba Peter para mantener con ésta una conversación en voz baja. La señora Thurston se había sentado entre los matorrales, y el pardo impermeable que vestía dificultaba su localización, a menos que se supiera el sitio en que se encontraba. En cierta ocasión, la luz del sol lució por un instante en un objeto que sostenía en sus manos, sorprendiéndose David al advertir que se trataba de unos prismáticos.
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  Poco después, al ponerse aquélla en pie, comprendió el muchacho que estaba observando el embalse y la presa. Y entonces dijo Peter:


  —¿Sabes lo que está haciendo? Tomando fotografías. Lo que se ha llevado a los ojos en este momento…


  —Unos prismáticos.


  —No; eso fue antes. Ahora tiene en la mano una de esas cámaras fotográficas de último modelo, que sacan unas fotos estupendas. Yo lo sé porque una amiga mía del colegio tenía una y me la enseñó.


  En tanto cambiaban las anteriores frases, los chicos seguían con la vista fija en la señora Thurston, la cual fue avanzando con aire furtivo, hasta colocarse en otro punto desde el que tomó nuevas fotos del pantano. Al parecer, se había propuesto sacar varias vistas de dicha construcción, y enfocadas desde distintos sitios. Entonces Peter se acercó a David y le dijo:


  —No creo que me vea. Y si me ve… no me importa. ¿Qué está haciendo ahora?


  —No lo sé —repuso su amigo—; pero no me gusta su actitud. ¿Para qué querrá esos fotos del embalse? Tu padre me dijo que el suministro de agua a los ciudades del Midland era una cuestión muy importante. Y esa mujer resulta sospechosa al andar espiando así… Repito, Peter: no me gusta nada este asunto. Debemos ir a informar en seguida a tu padre. Y también a mister Ingles, el tío de Tom. Pertenece al Ejército Territorial y… Voy a contárselo ahora mismo, sígueme.


  En el ínterin, la inquilina de Appledore había vuelto al lugar en que los chicos la descubrieron, pero no se detuvo allí, sino que continuó caminando hasta perderse de vista. Entonces David y Peter se pusieron en pie, murmurando ésta:


  —Nos ha estropeado la tarde. Creo que tienes razón. Vamos a casa. Se lo diremos a papá. Luego podremos bañarnos nuevamente…


  Pero David estaba reflexionando sobre lo ocurrido en los días anteriores… y no se sentía muy tranquilo. Cierto era que resultaba pueril empezar a imaginarse cosas raras; pero la conducta de la señora Thurston no podía ser más extraña. Y hasta incluso… no tendría nada de particular que los miembros del Club del Pino Solitario hubieran descubierto algo muy trascendental. En aquellos apacibles parajes de los alrededores de Onnybrook, la guerra parecía muy distante… y poco menos que irreal. Y sin embargo, en el momento en que Peter movió una mano para apremiarle a emprender en seguida el regreso, David recordó vivamente la imagen de su padre… así como la expresión con que le había mirado, al decirle «Adiós». Y también acudió a su memoria el siniestro ulular de las sirenas de Londres… y los retumbantes estallidos de las bombas… Todo eso parecía muy lejano. Como si no hubiera existido jamás.


  Al notar su seria expresión, Peter le dijo:


  —Anímate, David. Tal vez no se trate de nada grave. Vayamos a casa, y veamos si han llegado tus hermanos.


  No estaban allí los gemelos. Y mister Sterling, que estaba cavando su huerto, sufrió un respingo al oír la voz de su hija, y se volvió en redondo para reprocharla:


  —¡No me asustes así, muchacha! Ve a la cocina y pon a calentar el agua para el té. Y prepara unas rebanadas de pan con mantequilla.


  Siguió David a su amiga hasta la puerta de la casa. Y mientras ella disponía lo necesario para tomar la merienda, se acercó por dos veces a la presa y oteó desde allí la parte baja del valle, esperando que de un momento a otro apareciesen Tom y los mellizos; pero no pudo distinguir ningún indicio de los mismos.


  Luego, al sentarse a la mesa, relató a mister Sterling las extrañas incidencias ocurridas en aquellos días, incluyendo el desagradable encuentro con Jacob, en la estación de Onnybrook, el interés con que la señora Thurston les había interrogado a él, a sus hermanos y a Peter, y la prisa que demostró la citada en alejarlos de Appledore al sonar el grito del búho para impedirles que regresaran a su casa por la montaña.


  —Además —agregó—, esta tarde la hemos visto en un monte cercano tomando fotografías del embalse… y comportándose de modo muy sospechoso. Yo había pensado que… que tal vez convendría dar aviso a las autoridades. ¿Qué opina usted, mister Sterling?


  —¿Qué opino yo? —exclamó el interrogado con aire condescendiente—. ¿Qué quieres que opine, querido, amiguito? ¡Que has estado leyendo demasiadas novelas… o que vas muy a menudo al cine! Eso es lo que opino. Tranquilízate, pues, y olvídate de tal cuestión. ¿Cómo puedes afirmar que esa señora estaba fotografiando el embalse, en lugar de los pájaros y plantas del monte? ¿No sabes que esta zona es muy frecuentada por forasteros amantes de la Naturaleza? La misma señora Thurston me dijo una vez que le interesaba la vida silvestre, y que por eso realizaba muchas excursiones a la montaña.


  Sonrió David poco convencido, en tanto que mister Sterling cambiaba el tema al invitarle:


  —Ea: olvida ese asunto y córtate otra tajada de pastel. ¿Y los gemelos? ¿No se han atrevido a venir solos? Pocos mellizos tan parecidos he visto en mi vida. Realmente son iguales.


  Continuó así la conversación, hasta que al terminar la merienda, el muchacho, que empezaba a sentirse desasosegado por la ausencia de sus hermanos, decidió despedirse de mister Sterling y de Peter, para volver en seguida a Witchend. Acompañóle su amiga durante un trecho. Y al llegar al punto en que el sendero bajaba a la Cañada Oscura, dijo David en tono grave:


  —De verdad, Peter: ¿crees que tu padre tiene razón, por lo referente a la señorita Thurston? Con toda sinceridad: ¿crees que estoy obrando tontamente al sospechar de ella y que debería olvidar todo el asunto?


  Tras un suspiro repuso la chica:


  —No sé qué decirte, David. A mi me parece que es una persona normal. Y como papá nos dijo que andaba fotografiando a los pájaros…


  —Entonces —inquirió el chico mirándola a los ojos—: ¿crees que soy un tonto? ¿Por qué no lo dices, si lo estás pensando?


  Y ella movió la cabeza, mientras balbucía en tono apenado.


  —Yo… yo no creo que seas tonto, David. Es que… no puedo comprender lo que sucede, ni… ¿Por qué no la olvidas?


  Luego se volvió a mirar hacia el monte, indicando con un estremecimiento:


  —Está empezando a hacer frío, y se ha cubierto el cielo. Márchate, David. Y apresúrate, porque no tardará en bajar la niebla de la montaña. ¿Volverás mañana, para nadar otro rato?


  —Sí, Peter. He pasado una tarde muy agradable. Hasta mañana.


  —Hasta mañana, jefe. Te esperaré, si hace buen tiempo. En caso contrario, bajaré a veros a Witchend.


  Separáronse los chicos, echando a andar David por el sendero de la Cañada Oscura. Había descendido la temperatura, al paso que las cumbres de las montañas aparecían cubiertas por leves jirones de niebla. Y ni un solo sonido turbaba la quietud de los campos, pues hasta los pájaros habían enmudecido ante la proximidad de aquella blanquecina masa de nubes rastreras. Poco después el muchacho hubo de forzar su vista para distinguir el sendero por donde iba avanzando. Cruzó luego el arroyo y prosiguió su marcha por la margen derecha. Y cuando llegó al comienzo del atajo que él y Peter habían recorrido aquella mañana, paróse bruscamente, quedándose en actitud de escucha.


  Llegaba a sus oídos el ronroneo de los motores de un avión que iba acercándose, y cuya ruta resultaba difícil de determinar a causa de las nubes que lo ocultaban. Acreció en seguida el rumor, retemblando la tierra y el aire a impulso del estruendo, al pasar el aparato a muy escasa altura sobre la cañada, lo que hizo que David compadeciera al desventurado piloto que tan mal tiempo encontraba al regresar a su base, aunque también se preguntó cómo se las arreglaría el citado para evitar la colisión con unas colinas a las que no podía ver. Fue apagándose lentamente el eco de los motores. Y al llegar el chico a la cancela de Witchend había vuelto a cernirse sobre el campo un completo y ominoso silencio.


  Con un suspiro de alivio, David abrió la puerta de la casa y anunció alegremente:


  —¡Ya estoy aquí, mamá! Espero que no te hayas preocupado por mí. ¿Cómo está la señora Ingles?


  Entró la señora Morton en la sala, impresa en su semblante una expresión de bienvenida; pero al ver solamente a su hijo mayor, la sonrisa desapareció de sus labios, al tiempo que inquiría:


  —¿No vienen contigo los gemelos?


  —¿Conmigo? —repitió el muchacho; extrañado—. Pero… ¿es que no están aquí?


  —No andes con bromas, David. No los habrás dejado fuera, escondidos entre la niebla, ¿verdad que no?


  —¡Pero mamá! Si yo… yo creía que estaban contigo. Les dejamos una nota para que supieran que Peter y yo les esperábamos en Hatchholt, pues creíamos que los acompañaría Tom. Y no han ido allí.


  Demudada, la señora Morton fue hasta la cocina, donde Agnes le refirió lo que los gemelos le habían dicho esa mañana. Y sin disimular su nerviosismo, volvióse hacia su hijo y le encargó:


  —De prisa, David. Vete a la granja de Ingles, por si estuvieran allí. Es posible que hayan ido con Tom a alguna parte. En caso de que no estén, pregúntale a mister Ingles lo que conviene hacer. Monta en tu bicicleta, si puedes utilizarla con la niebla y… ¡y apresúrate, por Dios! ¡Busca, a tus hermanos y tráemelos a casa!


  Después de abrazar a su madre, David salió de la casa, advirtiendo que la niebla se había hecho mucho más densa, hasta el punto de que ni siquiera podía distinguirse la cancela, situada a pocos metros de distancia. A fuer de precavido, volvió sobre sus pasos en busca de la linterna. Y al emprender la marcha por el camino de la granja, recordó la señal convenida el día anterior, y silbó dos veces, imitando el canto del avefría, mas sin recibir respuesta, en vista de lo cual, gritó fuertemente:


  —¡Eh, Richard!… ¡Mary!… ¿Dónde estáis?


  Pero sólo pudo percibir el rumor de las gotas que se desprendían de los empapados árboles.


  CAPÍTULO VII


  MISTERIO EN APPLEDORE


  Sentados en la cumbre del Mynd, entre los húmedos matorrales, Richard y Mary contemplaban los vellones de niebla que a semejanza de silentes y albos fantasmas iban rodeándoles poco a poco. Pugnaba la niña por refrenar sus lágrimas. Y al notar su tensa actitud, preguntóle su hermano:


  —¿Estás asustada, Mary?


  Tragó saliva la pequeña, antes de contestar:


  —Asustada… precisamente asustada, no; no lo estoy. Creo que… que se me ha metido algo en la garganta. Debe de ser esta niebla.


  —Pues yo sí que tengo miedo —confesó el chico—. Y creo que tú no dices la verdad, hermanita. Y eso no me gusta.


  —De acuerdo. Como no puedo dejar que lo tengas tú solo… si; tal vez tenga yo también un poco de miedo.


  —¡Eso está mejor! Y ahora, ¿qué podemos hacer?


  —Pues… no lo sé, Richard; pero ten la seguridad de que es ésta la mayor aventura que hemos tenido hasta ahora. Tendremos que demostrar mucho valor; más valor que nunca. Papá y mamá nos preguntarán si hemos sido valientes…


  —¡Sí! Y papá y David querrán saber también otras cosas, ¡si hemos sido sensatos! Dame la mano, y hagamos otra promesa: que pase lo que pase no lloraremos ni una sola vez. ¿De acuerdo?


  La niña se estremeció, y al estrechar la mano de Richard, comprobó que también estaba él temblando. Entonces le dijo:


  —No creo que nos convenga continuar en este sitio. ¿Qué camino te parece más seguro?


  Y el interrogado puso de manifiesto la sensatez a la que acababa de aludir, indicando:


  —Hatchholt está muy lejos de aquí. Y además, podríamos extraviarnos en la montaña. Volvamos a Appledore. Tardaremos menos tiempo en llegar… y conocemos mejor el camino. La señora Thurston es una bruja; pero John nos ayudará. Yo seré Ricardo «Corazón de León», y tú no tendrás nada que temer. ¿De acuerdo?


  Llevando bien sujeto a «Macbeth» por la correa, la niña dio la mano a su hermanito, el cual inició la marcha. Les costába avanzar por aquel sinuoso sendero, al que en las horas de plena claridad no habían podido distinguir apenas, oculto como estaba entre las altas hierbas, aparte la circunstancia de ser poco transitado. Y cuando Richard tropezó con una mata y arrastró a Mary en su caída, dijo la pequeña al tiempo de levantarse:


  —Más vale… más vale que en vez de ser el rey Ricardo seas otra vez el Gran Jefe «Lobo Colorado»; ése sí que sabe deslizarse cautelosamente, como un felino que…


  Siguieron descendiendo los gemelos por la ladera del monte, dando vueltas y más vueltas, pareciéndoles que el pinar de Appledore había desaparecido, pues por más que caminaban no llegaban a su lindero. En cuanto a «Macbeth», estaba hecho una verdadera lástima: sucio, mojado y con las orejas gachas, miraba de vez en cuando a sus amos, los cuales habían percibido varias veces la aturdidora sensación que se experimenta al despertar súbitamente y no recordar en qué lado está la ventana o la puerta de la habitación.


  Al cabo de largo rato, y tras haber encontrado varios árboles, sin poder afirmar si habían pasado antes por el mismo sitio, los dos chicos se detuvieron, espantados, viendo ante ellos una oscura sombra. Impensadamente, Mary soltó la correa de «Macbeth», el cual se acercó al citado bulto sin demostrar ni pizca de excitación. Entonces Richard se atrevió a avanzar unos pasos, para exclamar seguidamente:


  —¡Qué tontos somos, Mary! ¿Sabes lo que es? ¡Una roca!


  En efecto, no era más que una peña, envuelta en velas de niebla. Mary se sentó en el húmedo suelo, apoyando su espalda contra ella, al par que el tembloroso «Macbeth» se acomodaba sobre su falda. Richard imitó a su hermana, pasándole un brazo por el cuello, para comunicarse mutuamente un poco de calor. Y así permanecieron durante varios minutos los niños y el perro, hasta que este último levantó las orejas, al oírse el rumor de un avión.


  —Vuela muy bajo —observó Mary—. Y viene hacia aquí.


  Segundos después, toda la Naturaleza pareció conmoverse con el horrísono fragor de los motores, cuyo estridor fue amortiguándose, conforme se alejaba el aparato.


  —Se ha perdido —comentó Richard—. ¿Oyes? Está dando vueltas. Le pasa lo mismo que a nosotros; no sabe dónde está…


  De nuevo atronó aquel lugar el estrépito del aparato, el cual tornó a alejarse definitivamente esta vez. No se movieron los chicos de su puesto junto a la roca, la cual les resguardaba del fresco vientecillo de poniente. De rato en rato, «Macbeth» alzaba la cabeza y lamía la cara de Mary; pero ni ésta ni su hermano parecían dispuestos a hacer una sugerencia sobre el camino que habrían de seguir.


  En esto; y cuando las sombras del atardecer empezaban a teñir de gris a la ambarina niebla, he aquí que otro sonido vino a alterar el profundo silencio de la montaña:


  «¡Tujúu… Tu vuit…! ¡Tujúu!».


  —El búho —murmuró Mary—. También se siente solo.


  Otra vez sonó el grito del ave nocturna. Y de pronto, al aclararse un poco la niebla, los gemelos pudieron ver los primeros árboles del pinar de Appledore, a muy corta distancia del sitio en que se encontraban. Al cabo de un momento se oyó el ulular de otro búho, respondiendo al anterior, el cual volvió a chillar mucho más cerca que la primera vez. Soltó entonces «Macbeth» un ladrido, al tiempo que sonaba un crujido en el pinar, como si alguien hubiese quebrado una rama. Y los gemelos se quedaron asombrados al ver aparecer a un hombre entre los árboles; pero aún habrían de sorprenderse más cuando el referido hizo bocina con las manos y emitió el grito del búho.


  Reconociendo en aquel hombre a Jacob, el de Appledore, los chicos se pusieron en pie. Y al volver a ladrar «Macbeth», el criado miró hacia la roca, quedándose estupefacto.


  —Por favor, mister Jacob —díjole Mary, corriendo hacia él, seguida por Richard y por el perro—. Llévenos a Appledore. Nos hemos perdido y no podemos volver a casa porque hay mucha niebla.


  Y Jacob los miró con intensa aversión, mascullando:


  —¿Por qué no os marcháis de una vez? Siempre estáis molestando por aquí. Ésta es una propiedad privada.


  —Usted no puede dejarnos abandonados —protestó Richard—. ¿No comprende que nos hemos perdido… y que tenemos mucha sed y mucha hambre?


  Pero Jacob no estaba dispuesto a escucharle; como lo demostró al echar a andar de prisa en dirección al bosque, al paso que gruñía malhumorado:


  —Marchaos a casa. No tenéis nada que hacer por aquí.


  —¡Un momento! —gritó Richard corriendo detrás de él—. ¡No se le ocurra pensar que vamos a quedarnos en este bosque, perdidos entre la niebla!


  —Desde luego que no —apoyóle Mary—. ¡Ni se le ocurra! Nosotros vamos a ir adonde usted vaya, hasta que nos lleve a casa o… o a Appledore. No podrá echarnos de aquí.


  Profiriendo dicterios en voz baja, Jacob se volvió hacia los niños y los contempló durante un momento.


  —¡Ven aquí! —dijo luego, alargando una mano, para coger a Richard por un brazo—. Yo te enseñaré…


  Y el chico hurtó el cuerpo fácilmente, al tiempo que «Macbeth» empezaba a ladrar furiosamente, dando vueltas alrededor del agresor, y con el hocico a peligrosa distancia de sus tobillos. Sorprendido, Jacob giró sobre sí mismo y dio un traspiés, adelantándose entonces Mary para sujetar al perrito por la correa, en tanto exclamaba en tono indignado:


  —¡No se atreva a hacer eso otra vez! ¿Entiende? Mi hermano y yo somos muy valientes, y vamos a ir a donde usted vaya, hasta que estemos a salvo.


  —Y otra cosa —añadió Richard—. ¿Por qué estaba usted ululando de esa forma? ¿Se ha vuelto loco… o le pasa algo en la cabeza? ¡A quién se le ocurre andar chillando como un búho!


  —No es más que un viejo tonto, Richard —dijo Mary despectivamente—. ¡Ululando en medio de la niebla! Y desde luego que imita muy mal al búho.


  Contuvo Jacob la respiración por espacio de un instante, a la vez que sus manos se abrían y se cerraban junto a las caderas. Apartáronse los chicos prudentemente, hasta hallarse fuera de su alcance. Y entonces volvió a oírse, más cercano que antes, el canto de la citada ave nocturna.


  —Otra vez —dijo Richard—. Por lo visto, el bosque está lleno de gente rara. Parece que es el mismo que chilló hace unos minutos.


  Torció Jacob su boca en un remedo de sonrisa, preguntando suavemente:


  —¿De modo que habéis oído antes ese grito? ¿Dónde lo oísteis, pequeños? ¿Más allá de aquella roca? Escuchadme: Jacob os va a llevar a Appledore y luego os conducirá a vuestra casa en el coche, ¿entendido? Os reuniréis con vuestra mamá y vuestro hermanito… y olvidaréis esta aventura. Ahora, esperad aquí un momento, hasta que vuelva. Jacob quiere cazar al búho en su nido. Por eso estaba ululando de esa forma. ¡Ja, ja!…


  Ante tan notable transformación, los gemelos se miraron, asombrados. Y era que Jacob, sonriente y tratando de mostrarse agradable, resultaba aún más desagradable que cuando estaba de mal humor. Sonó nuevamente el misterioso grito, al oír el cual, el criado se encaminó rápidamente hacia el sitio del que parecía provenir; pero los chicos le siguieron a pocos pasos, indicando Richard:


  —Iremos con usted para ver al búho en su nido. No queremos quedarnos solos, porque luego no podríamos encontrarlo.


  —Y no es sólo el búho —señaló Mary—. También hemos oído otra cosa.


  —¿Y qué otra cosa habéis oído? —quiso saber Jacob.


  —Un avión. Pasó por encima de nosotros.


  —Y tuvimos que agachar la cabeza para que no nos rozara —añadió Richard.


  Jacob parecía haber tomado una decisión con respecto a los chicos. En lugar de apartarlos de su lado, les habló con amabilidad, permitiendo que le acompañaran por entre los árboles. En cierto momento, se detuvo e hizo bocina con las manos, para lanzar el grito del ave, llegando inmediatamente la contestación, desde un lugar muy cercano.


  —Venid —dijo entonces a sus pequeños acompañantes—. Vamos a cazar juntos a ese pájaro.


  Y siguió andando entre la niebla, sin dejar de hablar en voz alta, como si quisiera que su voz y las de los chicos fuesen oídas desde bastante distancia. Poco después, una nueva voz sonó a pocos pasos:


  —¡Socorro! ¡Acérquense, por favor!… Por aquí…


  Y así encontraron los gemelos al misterioso «pájaro»: un hombre joven, de pálido semblante y agradable apariencia, que estaba sentado en el suelo, junto a una roca. Uno de sus pies se hallaba extrañamente torcido; pero lo que más llamó la atención, de los niños fue el conjunto de brillantes cuerdas que pendían de las ramas de un árbol. Antes de que ninguno de los tres hubiera podido hacer una pregunta, inquirió el desconocido:


  —¿Alguno de ustedes estaba ululando como un búho?


  —Si —repuso Jacob—; era yo. Y estos chicos… se habían perdido en la niebla y han venido a parar aquí. ¿Está usted herido?


  Asintió el desconocido, indicando:


  —Me he dislocado un tobillo. Y me duele bastante. En fin: supongo que querrán saber quién soy yo, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí —apresuróse a contestar Mary.


  Y al ver que aquel hombre la observaba a ella y a Richard con sonriente expresión, agregó:


  —Sí; somos gemelos. Y este señor es Jacob. Vive en Appledore, y nos va a llevar allí, porque nos extraviamos en la niebla y…


  —¿También vivís vosotros en Appledore?


  —¡Oh! No, señor. Allí vive la señora Thurston.


  —¿Y creéis que se prestará a cuidarme, hasta que me cure el tobillo?


  Terció entonces Richard para exclamar en tono excitado:


  —¡Ya sé lo que es eso, Mary! ¡Un paracaídas! ¡Este señor se ha caído de un avión!


  —Así es, amiguito —confirmó el aludido—. O mejor dicho: no me he caído, sino que me he lanzado. Y puesto que ahora conocéis el secreto, debéis prometerme que no lo divulgaréis. ¿Prometido?


  Asintieron los dos niños, continuando el aviador:


  —Pues bien. Soy un oficial británico. Y tengo la misión de probar paracaídas en toda clase de tiempo.


  —Debe de ser muy difícil —comentó Richard.


  —Y usted debe de ser muy valiente —opinó Mary.


  Y el paracaidista sonrió levemente antes de decir:


  —¡Oh! No sé si lo soy; pero os agradezco vuestras palabras. Escuchad: estamos esperando una orden para lanzarnos sobre Alemania. Como es natural, hay que comprobar previamente muchos detalles técnicos, entre los que se cuentan los paracaídas. Hoy, por ejemplo, tenía que probarlo en medio de la niebla… y ya veis lo que he conseguido: ¡torcerme un tobillo! Por culpa de ese condenado trapo, que se enganchó en un árbol.


  —Es curioso —dijo Richard—; pero la verdad es que siempre encontramos gente por aquí.


  Jacob le miró ceñudamente, a la par que le preguntaba:


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues… el otro día seguimos a un hombre en la cima de la montaña. Esta mañana encontramos a John Davies en un claro del bosque de Witchend. Luego, esta tarde, cuando acompañábamos a John hasta Appledore, vimos a otro hombre que se escondía entre los árboles, en este mismo pinar. Por eso digo que siempre hay mucha gente por estos alrededores.


  —Y también hay muchos búhos —apuntó Mary.


  —Eso no importa ahora —dijo el paracaidista—. Lo que interesa es que me ayudéis a plegar mi paracaídas. ¿Sabréis hacer eso?


  Asintieron los chicos, y dirigidos por el aviador, procedieron a doblar aquella gran pieza de sedoso material. Luego, auxiliado por Jacob, el contuso se puso en pie y empezó a caminar torpemente, advirtiendo entonces Richard la mochila colgada de los hombros, lo que le indujo a preguntar, solícito:


  —¿Quiere que le llevemos la mochila? De esa forma podrá andar mejor.


  —No, pequeño —rehusó el paracaidista—; muchas gracias. Como puedes ver, tenemos que probar estos aparatos con peso suplementario; porque en caso de entrar en acción, deberíamos llevar armamento, munición y muchas otras cosas.


  Al cabo de un rato de lento avance por entre la niebla, Mary se apoyó en su hermano, sintiéndose soñolienta. Notaba la niña una desusada pesadez en sus párpados. Y sólo merced a un constante esfuerzo de su voluntad consiguió acompasar su marcha a la de los demás. Al fin, cuando se hallaron ante la desdibujada silueta de la casa de Appledore, Jacob abrió la cancela de tablas que daba acceso al jardín y dijo a los niños:


  —Entrad en la casa por la puerta principal. Yo llevaré a este aviador a la parte trasera y…


  —No, no —protestó Richard—. Iremos con ustedes. Así será más rápido. Mary tiene mucho sueño… y yo tengo mucha hambre. Y si ella tiene tanto sueño que no pueda tomar su cena… me la tomaré yo. No nos deje aquí, con este frío. Nosotros iremos…


  —¡Vosotros vais a hacer lo que yo…!


  —Un momento, amigo —intervino el paracaidista—. Yo no puedo tenerme más tiempo en pie. Entremos todos por la puerta principal.


  Murmurando entre dientes, Jacob se acercó a la casa e hizo sonar la aldaba, dando con ella un golpe, luego dos seguidos, y otro después. Y al abrir la puerta la señora Thurston, los recién llegados comenzaron a hablar, todos a la vez: Jacob, explicando lo que acababa de ocurrir; el aviador, agradeciendo anticipadamente a la dueña de la casa su posible hospitalidad; los gemelos, pidiendo a voz en cuello que los dejaran entrar cuanto antes; y «Macbeth», ladrando como un desaforado.


  —¡Nos hemos perdido en las montañas! —gritaba Richard—. El diablo se había sentado en su silla, y luego pasó un avión… y este aviador estaba chillando como un mochuelo…


  —¡Como un mochuelo, no! —corrigióle su hermana—. ¡Como un búho! ¡Y Jacob chillaba también como los búhos! ¡Un hombre tan grandote…!


  —¡Parece mentira…!


  —¡Callad! —interrumpióles la señora Thurston ásperamente—. Entrad en seguida y dejaos de chacharear. ¡Sois unos latosos! Primero venís aquí. Luego os marcháis sin querer probar la merienda. Y ahora estáis de vuelta otra vez.


  Una vez que los chicos hubieron pasado al vestíbulo, la enfadada mujer cerró de un portazo y se quedó observando al aviador, el cual fue conducido por Jacob hasta una cómoda butaca. Dispuesto a ahorrar circunloquios, Richard se volvió hacia la dueña de la casa y le dijo:


  —Tenemos mucha hambre.


  —Yo no —indicó Mary—. Lo que yo quiero es volverme a casa. Y tú también quieres ir a casa, Richard. Señora Thurston, ¿quiere llevarnos en el coche?


  —¡De ninguna manera! —negóse la mujer—. Habéis venido aquí, y aquí os quedaréis. Venid conmigo. No os preocupéis ahora por vuestra casa. Sé que Richard tiene hambre… lo mismo que Mary, aunque no lo confiese. Voy a ordenar que os preparen una buena cena.


  Abrió la señora Thurston la puerta del cuarto al que esa misma tarde había hecho pasar a los gemelos. Y en cuanto éstos entraron allí, les advirtió en tono desabrido:


  —Sólo me proporcionáis fastidio tras fastidio. Quedaos aquí un momento. Jacob os traerá un poco de leche y unos pasteles. Luego volveré a veros.


  Rendida de cansancio, Mary fue a acurrucarse en el suelo, junto a la chimenea, en la que languidecía la llama de un leño medio consumido, Quería haberse sentido con más ánimos para comentar con Richard los recientes acontecimientos; pero la fatiga dominó esta vez su voluntad, por lo que no fue extraño que a los pocos minutos se sorprendiera el chico, al ver a su hermana profundamente dormida.


  Minutos más tarde, le tocó sorprenderse a Mary, despertarse y encontrarse ante un mesa cubierta con blanco mantel, sobre el que había una bandeja con pasteles y dos tazas de leche caliente. Esto era, precisamente, lo que ella necesitaba, demostrándolo el afán con que ayudó a su hermano a aligerar el contenido de la citada bandeja, antes de volver junto a la chimenea, donde en aquel momento ardía un fuego alegre y acogedor.


  —El brujo Jacob acaba de encenderlo —explicóle Richard—; él te puso en la silla. ¿Sabes que me siento ahora mucho mejor?


  —Yo también; pero… ¿qué vamos a hacer? Es de noche, y mamá no sabe dónde estamos. ¿Crees que vendrán a buscarnos? Hay que decirle a la señora Thurston que nos lleve a casa. Tendrá que llevarnos, por fuerza.


  En esto, la voz de la aludida sonó junto a la puerta.


  —¿Qué es lo que tengo que hacer por fuerza?


  Volviéronse hacia ella los dos gemelos, viéndola avanzar por la habitación, con una burlona sonrisa en sus labios y un humeante cigarrillo en una mano.


  —Estamos muy agradecidos por la cena —le díjo Richard—; y también por habernos dejado descansar aquí. Y ahora, ¿tendrá la bondad de llevarnos a casa?


  —No digáis tonterías, pequeños —repuso la señora Thurston—. De sobra sabéis que eso no puede ser.


  —¡Pues hemos de volver a casa inmediatamente! —gritó Mary—. Mamá debe de estar preocupada por nosotros. Sentimos mucho haberle causado molestias; pero usted debe llevarnos ahora a casa.


  Exhaló la dama un hondo suspiro antes de indicar:


  —Escuchadme los dos atentamente, y no os portéis como dos zopencos. Esta noche no podréis volver a Witchend. Es demasiado tarde, y hay mucha niebla. Y además, el coche está averiado.


  —¿De modo que no puede usted llevarnos?


  —¡Por supuesto que no! Tengo muchas cosas en que ocuparme. He de cuidar a ese paracaidista herido… y quiero hablar con mi sobrino.


  —¿John? —preguntó Richard—. ¡Es verdad! ¡John podría llevarnos! Estoy seguro de que querrá acompañarnos a casa. Nosotros le trajimos aquí esta mañana y él nos devolverá ahora ese favor. Por favor, dígale que venga a recogernos.


  —Imposible, amiguito. John no se moverá de aquí. Y es preferible que vayáis acostumbrándoos a la idea de pasar la noche en esta casa. Hay un buen dormitorio para vosotros en el piso de arriba. Mañana por la mañana, después del desayuno, os llevaremos a Witchend. Y ahora, ¿querréis contarme las aventuras que habéis corrido hoy por esos montes? Es posible que hayáis visto a otras personas, aparte ese paracaidista inglés.


  Los dos mellizos se miraron en silencio. Luego, la niña dijo:


  —Señora Thurston, muchas gracias por la cena; pero tenemos que marcharnos.


  —Nos iremos solos. —Añadió Richard—. Seguiremos por la carretera, y llegaremos a casa sin peligro.


  Y acercándose a la puerta, trató de abrirla; pero no logró su intento. Entonces se volvió hacia su hermana, para exclamar:


  —¡Está cerrada! ¡Nos tiene prisioneros!


  —¡Déjenos salir inmediatamente! —barbotó Mary, furiosa—. ¿Cómo se atreve a encerrarnos aquí? Hay que llamar a John, Richard, él nos ayudará. ¡John!… ¡John!… ¡Somos nosotros! ¡Venga a ayudarnos!


  Con gesto airado, la señora Thurston arrojó al fuego el cigarrillo que estaba fumando y se levantó del brazo de la butaca en que se había sentado, para acercarse a la niña y retirarla violentamente de la puerta, a la par que le ordenaba:


  —¡Cállate, sinvergüenza y desobediente!


  Y asiendo a los dos niños por los hombros, los puso frente a sí y les dijo con persuasivo acento:


  —Sed razonables. No podéis iros a casa esta noche, ¿entendido? Hay demasiada niebla, y ninguno de los que estamos aquí podríamos acompañaros. Y ni por asomo se os ocurra que voy a dejaros marchar solos, en medio de una noche tan oscura como ésta. No quiero que os suceda nada grave por esos caminos. Mañana, muy temprano… antes, incluso, del desayuno, Jacob irá en su moto a ver a vuestra mamá y le dirá que estáis aquí sanos y salvos, y que pronto llegaréis allí; pero ahora tendréis que acostaros, sin llamar a nadie; ¿entendido? ¡A nadie absolutamente!


  Tan terrible era la expresión que aquella mujer tenía impresa en su rostro, que los dos pequeños se sintieron amedrentados. A pesar de sus esfuerzos, Mary no pudo impedir que las lágrimas asomaran a sus ojos y empezasen a deslizarse por sus mejillas; pero Richard recordó entonces a su madre… acometiéndole un sentimiento de culpabilidad, por haberse alejado con su hermana y con John, pese a sus advertencias… Y desprendiéndose bruscamente de la mano que lo sujetaba por un hombro, corrió hacia la puerta y empezó a gritar:


  —¡John!… ¡John!…


  Ante tal muestra de obstinación, la señora Thurston perdió la paciencia y se acercó al chico, asestándole en la boca una sonora bofetada. Palideció Richard; pero en lugar de apartarse, se mantúvo plantado ante su agresora, mirándola a los ojos, en actitud desafiante. Y entonces sucedió lo que siempre había llamado poderosamente la atención a quienes no conocían la estrecha unión que reinaba entre los dos gemelos: que ambos, tal como su padre solía decir «cerraron sus filas». Y efectivamente: al ver en la cara de su hermano las rojizas marcas de los dedos de la mujer, Mary avanzó hacia ella y la increpó duramente e insultándola:


  —¡Canalla! ¡Le ha pegado! ¡Es usted una bestia! ¡Y yo se lo voy a decir todo el mundo! ¡Voy a contar a todos que usted le pegó a Richard! ¡Él no estaba haciendo nada malo! ¡Sólo queríamos volvernos a casa!


  —¡Cállate! —ordenóle la señora Thurston.


  Pero la niña siguió gritando:


  —¡No! ¡No me callaré! ¡Gritaré y chillaré hasta que alguien…!


  [image: ]


  Alzó entonces aquélla una mano; pero antes de que hubiera podido golpear a la pequeña, he aquí que «Macbeth», que había estado durmiendo debajo de la mesa, decidió tomar parte en la liza y se precipitó hacia la señora Thurston, ladrando fieramente. Sorprendida ante la aparición del belicoso perrito, la mujer profirió un chillido y retrocedió hasta la puerta, en tanto gritaba:


  —¡Sujétalo, Mary!, ¡sujétalo!… ¡Apártalo de mí!


  Luego, cuando la niña hubo cogido al perro por la correa, se volvió hacia Richard y le dijo:


  —Siento lo ocurrido; pero no deberías haberme hecho enfadar. Yo no quería pegarte. Y si perdí el dominio de mis nervios, fue debido a tu desobediencia. Portaos ahora como dos chicos buenos, y marchad a acostaros. Os prometo que mañana a primera hora os llevaremos a vuestra casa.


  Ante la inutilidad de sus esfuerzos, los gemelos no tuvieron más opción que seguir a la dueña de la casa, la cual los condujo hasta un cuarto situado en el piso superior; pero antes de entrar en él, y al pasar ante una puerta entreabierta, pudieron ver aquéllos al paracaidista, tendido en una cama, y mostrando una blanca venda en torno a un tobillo. Sentado junto a él se hallaba John Davies. Y ambos estaban examinando una hoja de papel que el segundo tenía sobre sus rodillas.


  Una vez que se quedaron a solas en aquella habitación, débilmente iluminada por la luz de una vela, los dos niños trataron de abrir la puerta, comprobando que estaba cerrada con llave.


  —Es inútil —dijo entonces Mary con un suspiro—. Estamos prisioneros. ¿Tienes miedo, Richard?


  —Miedo, no —repuso el interrogado con rotundo acento—. Lo que tengo es… odio contra esa malvada. Y preocupación, por lo que mamá estará sufriendo. ¿Y tú? ¿Estás asustada?


  —No mucho. ¿Y sabes por qué? ¡Porque ésta es la aventura más interesante que podíamos soñar! Oye… ¿viste a John?


  Asintió Richard, prosiguiendo ella:


  —¿Y te fijaste en el papel que estaba mirando?


  —Sí; también.


  —¿Y qué crees que era? Me refiero al papel.


  Sentóse el chico en el borde de la cama, quitándose los zapatos sin soltar los cordones. Al cabo de un momento, contestó:


  —Pues… algo así como un dibujo… o un mapa.


  —Exactamente, Richard; pero también había otra cosa ¿Notaste… lo que yo noté? ¿Oíste hablar a esos hombres?


  En muda respuesta, el interrogado se encogió de hombros… para mirar luego a Mary con aire de asombro, en tanto murmuraba pensativamente:


  —Por supuesto que los oí. Estaban hablando…


  —¡Desde luego que estaban hablando! —exclamó la niña.


  Y acercándose a su hermano, añadió en un susurro:


  —Pero no hablaban en inglés.


  CAPÍTULO VIII


  «INGLES» Y «APPLEDORE»


  Cuando David se marchó con Peter por el camino de Witchend, Tom los siguió con la vista, sintiéndose más solo que nunca. Le habría agradado acompañar a sus amigos; pero tenía que ayudar a su tío, sobre todo, en vista de que su tía Betty se hallaba momentáneamente imposibilitada, a causa de su caída en el establo. Recordaba el chico su vida anterior, en aquel barrio de Londres… Y entornando los ojos, evocó la familiar imagen de la casa en que vivía, los autobuses azules… ¡Cuánto echaba de menos el bullicio ciudadano, los cines, el establecimiento de Woolworths, y tantas otras cosas! Su padre había marchado al frente. Su madre y su hermano menor se encontraban en casa de unos parientes, de Somerset, en calidad de refugiados. Y él… en esa granja de sus tíos, en los alrededores de Onnybrook.


  Exhalando un suspiro, reanudó su interrumpido trabajo. Y así continuó durante toda la tarde, hasta que al oír el rumor de la moto de su tío, corrió a abrir la puerta de entrada a la finca. Venía sentado el médico en el sidecar. Y por lo visto, mister Ingles había estado hablándole a gritos en el curso del trayecto, para hacerse oír sobre el ruido del motor; pues lo cierto fue que al pararse éste, el granjero siguió vociferando:


  —¡POR AQUÍ, DOCTOR! Espero que Betty no se haya movido de la silla en donde la dejé. ¡EH! ¿ESTAS AHÍ, TOM? ¿HAS SACADO LAS VACAS? De acuerdo. ¡BETTY! ¡YA ESTAMOS AQUÍ!


  Y el aturdido facultativo entró encogidamente en el vestíbulo, cerrándose la puerta a continuación. Veinte minutos después volvió a oírse el vozarrón de mister Ingles, el cual acompañó al médico hasta el sitio en que había dejado la moto. Cuando ambos se hubieron marchado, Tom fue a ver a su tía y se interesó por el estado de su pie, deshaciéndose ella en alabanzas al encomiar la habilidad del doctor Griffiths, y aconsejando luego a su sobrino la conveniencia de continuar con su labor, antes de que regresara su tío. Volvió Tom al huerto, echando a andar por un sendero. De pronto se detuvo, atraída su atención por un destello que había partido del camino que llevaba a Witchend. Y dispuesto a averiguar la causa de tal fenómeno, se encaminó hasta allí… y encontró al borde del mismo un dorado tubito metálico de unos ocho centímetros de longitud. Comprendió entonces que se trataba de un lápiz de labios. Y a punto de volverse al huerto, he aquí que su mirada tropezó con otro objeto, inusitado también, en aquel paraje: un estuche de maquillaje. Y poco más allá, un paquete de cigarrillos, una moneda de un florín inglés, un lápiz y un trozo de papel con extraños dibujos, y en cuyo ángulo superior izquierdo podía verse la figura de un búho. Intrigado, el chico observó aquellos dibujos, algunos de los cuales eran simples figuras geométricas, como por ejemplo, las sinuosas líneas de puntos que atravesaban el papel de lado a lado; el triángulo marcado con una crucecita roja…


  —¡Canastos! —exclamó para sí—. Conviene que vaya a buscar a los otros miembros del Club. Creo que he realizado un importante descubrimiento; pero tal vez deba entregar todo esto a la policía de Onnybrook. A lo mejor… a lo mejor han ofrecido un premio al que encuentre estas cosas… y podríamos compartirlo todos. Sin embargo, me gustaría enseñárselas a mis camaradas antes de ir a entregarlas.


  Con un sobresalto, recordó entonces la cómica escena de la tarde anterior. E inmediatamente comprendió quién era la dueña de aquellos objetos. Ese lápiz de labios… y el estuche de maquillaje…


  —¡Qué barbaridad! —murmuró el chico—. Ahora… ahora no podremos llevarle a la señora Thurston todo esto… y pedirle una gratificación, así, descaradamente; pero el caso es que estas cosas son suyas. ¿Y el papel con los dibujos?… Tal vez se le haya caído a otra persona.


  Tornó a concentrar Tom su atención en la referida hoja, no tardando en colegir que se trataba de un burdo plano. Y efectivamente: las líneas de puntos representaban caminos, senderos… Pero no logró explicarse el significado de aquel triángulo… ni el de la mancha oscura en la que confluían todos los trazos.


  Minutos después, al regresar a la granja, su tío, que acababa de ordeñar a las vacas, le recibió con campechana sonrisa y le dijo:


  —Verá usted —repuso el chico—: quiero mostrarle lo que he encontrado en el camino. Creo saber a quién pertenece…


  Examinó mister Ingles los distintos objetos. Y al mirar al citado papel, unas arrugas aparecieron en su entrecejo, al tiempo que inquiría:


  —¿Quién ha hecho esto? Supongo que habrán sido esos dos gemelos. ¡Seguro que sí! No hay más que ver ese dibujo: ¡Un búho!


  —No había pensado en eso —admitió Tom—; pero me apuesto cualquier cosa a que todo lo demás pertenece a la señora Thurston, la que vive en Appledore. Ayer tarde pasó por aquí como un cohete, perseguida por el perro de los Morton. Y es posible que se le abriera el bolso. En cuanto al dibujo… tal vez lo hayan hecho los gemelos; pero estaba al lado de los demás objetos.


  Su tío le dedicó una mirada escrutadora, preguntándole entre dientes:


  —¿Y cómo estás tú tan seguro de que la señora Thurston pasó ayer por aquí?


  —¡Porque la vi! —exclamó el chico, algo molesto por su desconfianza—. Estaba observándola, porque me divertía ver al perrito, saltando a su alrededor, y ladrándole sin parar. Si le parece bien, llevaré este papel a Witchend, para preguntarle a los gemelos si han sido ellos los que hicieron el dibujo. Y en caso contrario…


  —Un momentito —lo detuvo su tío—. No tan rápido. Déjame echar otro vistazo a ese papel. Me parece… creo haber visto algo parecido en cierta ocasión… algo que no sé lo que es… porque ahora no me viene a la memoria… Y sin embargo, juraría que esto lo han dibujado esos pequeños. Eso es lo que… ¡NO! ¡AHORA LO RECUERDO! ¡ES UN PLANO, TOM! ¡ESTOY, SEGURO! Fíjate, ¿ves? Ésta es la cumbre de la montaña. Y este triángulo es… supongo que será… ¡SÍ QUE LO ES!, ¡EL EMBALSE DE HATCHHOLT!


  No había estado nunca el chico en la cumbre del monte pero sí recordaba lo que sus amigos le habían contado, acerca de sus aventuras por esos lugares, así como sobre su visita a la finca de Appledore, donde residía la señora Thurston. Movido por un impulso de lealtad a su tío, decidió referirle toda la historia, aun a riesgo de incurrir en la desaprobación de sus camaradas de club, por quebrantar el secreto del Pino Solitario. Y terminó diciendo:


  —Luego, cuando llegaron a la entrada del camino de Witchend, David bajó del coche y lo encontró a usted allí. Y usted se fue en el coche hasta Onnybrook, con Peter y la señora Thurston.


  —Y por cierto que tenía mucha prisa esa señora —comentó mister Ingles—; pero apenas si cambiamos algunas palabras… En fin: veo que vamos a tener niebla. Fíjate: ya no se ve la cima del Mynd.


  Miró el chico hacia el sitio que su tío le indicaba, advirtiendo la blanquecina masa de nubes que descendía lentamente por la ladera del monte.


  —Vayamos adentro —dijo entonces mister Ingles—. Encenderemos la luz, y echaré otro vistazo a este plano.


  Pocas veces había visto Tom a su tío con tan concentrada expresión. Sentado ante la mesa de la casa, el granjero estudiaba detenidamente las líneas trazadas sobre aquella hoja de papel, mientras su esposa, apoyada en un bastón, iba y venía de la cocina al comedor, preparando lo necesario para la cena. Al cabo de unos minutos, levantóse de su silla y anunció con aire preocupado:


  —Voy a telefonear al oficial de la Guardia Territorial. Creo que has encontrado algo muy importante, Tom. Desde luego que es un plano del Mynd. Y parece que todas las líneas de puntos conducen al embalse de Hatchholt; pero lo que más me intriga son los números que aparecen bajo la figura del búho. ¿Sabes lo que indican? ¡La fecha de mañana!


  ¡BETTY! No te preocupes si tardo un poco. Cena con Tom y ten cuidado con ese pie.


  Ayudó Tom a su tío a ponerse el impermeable de campaña. Y al abrir la puerta del patio, para que pasara con su moto, oyóle decir unas palabras; pero no entendió su significado, limitándose, por tanto, a despedirle con un ademán, antes de regresar al comedor de la casa. Una vez allí, encendió el fuego de la chimenea y corrió las cortinas de las ventanas, cumpliendo con esto último lo prescrito en la orden de obscurecimiento. Y cuando se disponía a sentarse a la mesa para escribir una carta a su padre, su tía Betty, que estaba sentada en su butaca, leyendo un libro, alzó la vista y murmuró:


  —Creo que se acerca alguien, Tom. Y viene corriendo por el camino. Asómate y mira quién es.


  Abrió el chico la puerta y salió de la casa, cerrando cuidadosamente tras de sí. De pie, en las tinieblas de la noche, incrementadas por una densa niebla, podía oír el rumor de unos pasos que iban aproximándose a la entrada de la granja. Segundos después, al llegar a dicho punto, cesó bruscamente dicho rumor, oyéndose una voz de alterado acento:


  —¡Tom!… ¡Tom! ¿Estás ahí?


  Reconoció el llamado a su amigo David, lo que le indujo a acercarse a la puerta del patio para preguntar desde allí:


  —¿Qué ocurre, David?


  —¡Gracias a Dios! —exclamó éste—. Pensé que no…


  Y Tom advirtió entonces el leve resplandor de una linterna eléctrica, que se movía zigzagueante por el patio anterior de la casa.


  —Me alegro de verte —dijo luego, al llegar David a su lado—. ¿Dónde has estado todo el día? ¿Y qué te ocurre ahora?


  Pero el interrogado se hallaba jadeante y fatigado por la rápida carrera que acababa de realizar, y no pudo responderle en seguida. En consecuencia, Tom le puso una mano en un hombro y le invitó a pasar al interior de la casa, donde el recién llegado parpadeó, deslumbrado, sin advertir la presencia de la señora Ingles, la cual, pese al estado de su pie, se puso en pie y exclamó más que asombrada:


  —¡Dios bendito! ¿Qué le sucede a este chico? Siéntate, David. Siéntate y descansa un rato. Estás más blanco que una sábana.


  Cuando hubo recobrado el aliento, David miró a la dueña de la casa y le preguntó:


  —¿Dónde… dónde está mister Ingles? Tengo que hablar con él. Los gemelos… los gemelos se han extraviado.


  —Tranquilízate, muchacho —díjole la mujer—. Esos chicos son demasiado avispados para perderse, así como así. Alf no está aquí en este momento. Ha marchado a Onnybrook hace unos minutos; pero creo que no tardará en volver. Y tú, Tom; tráele a tu amigo un vaso de leche y un buen trozo de pastel.


  Relató David todas las incidencias de aquella tarde; pero luego, tras haber explicado que él y Peter habían supuesto que los gemelos se encontrarían en Witchend, juzgó oportuno recalcar lo referente a la misteriosa actitud de la señora Thurston.


  —Vimos que estaba tomando fotografías del embalse; pero mister Sterling cree que sólo fotografiaba a los pájaros del bosque, y que el asunto no tiene importancia. Sin embargo… yo estoy seguro de que sí la tiene. Y como la otra tarde se comportó de forma tan extraña en Appledore… En pocas palabras: creo que conviene informar de todo esto a mister Ingles; pero lo que más me preocupa es la ausencia de mis hermanos. Mamá me ha encargado que busque a mister Ingles y le comunique lo que ha sucedido.


  —No te inquietes —tranquilizóle la granjera—; pronto encontraremos a los gemelos. Aunque tengamos que volver del revés a todo el condado. Sal al camino, y echa a andar en dirección a Onnybrook. Si te cruzas con mi marido, cuéntale lo ocurrido, y él te llevará en la moto hasta el pueblo para informar a la policía. Tom te acompañará.


  —Pero, tía —objetó el aludido—: yo no puedo dejarte sola. Prometí que me quedaría a cuidarte.


  —No te preocupes por eso. Ponte un abrigo y acompaña a David.


  Volvió a protestar Tom, aduciendo que su tío confiaba en que él aguardaría su regreso. Y David puso fin a la discusión, al despedirse rápidamente y salir de la casa, antes de que Tom o la señora Ingles pudieran detenerle.


  Una vez en el camino que conducía a Onnybrook, el conturbado muchacho apagó la linterna y empezó a caminar apresuradamente, ansioso por encontrar cuanto antes a mister Ingles. Al cabo de unos minutos, llegó a sus oídos el lejano rumor de una moto. Y a poco, la tenue claridad del farol de dicho vehículo apareció al fondo del camino. Encendió entonces su linterna, e hizo señas con ella al conductor, el cual se detuvo inmediatamente para inquirir en tono de extrañeza:


  —¿Qué te ocurre, muchacho?… ¡Ah! Eres David Morton. ¿Qué te sucede?


  Tras haber relatado nuevamente su historia, David fue invitado a montar en el sidecar. Acto seguido, mister Ingles hizo girar a la moto y emprendió vertiginosa carrera en dirección a Onnybrook, yendo a detenerse ante un aislado edificio de rojos ladrillos, situado en las afueras de la pequeña población. Antes de que el chico pudiera percatarse de lo que estaba ocurriendo, se encontró en una oficina, de una de cuyas paredes pendía un teléfono de manivela. Y el hombre corpulento que había abierto la puerta contempló, ceñudo, a los recién llegados, y preguntó al granjero:


  —¿Qué le trae por aquí, mister Ingles?


  —George —repuso éste en tono tajante, es preciso actuar sin dilación. Este muchacho vive en la finca de Witchend, sus hermanos menores se han extraviado en la montaña. Tenemos que reunir una partida de salvamento. Y ahora, déjame hablar por teléfono con el capitán Ward.


  A continuación, el hombre corpulento hizo sentar a David en una silla, junto a la encendida chimenea, comprendiendo entonces el chico que se hallaba en la oficina de la policía local, al advertir el casco que estaba sobre un viejo aparador. Por lo visto, el llamado George era el representante de la Ley en aquel pueblo, pues inmediatamente procedió a interrogar a David sobre sus hermanos.


  Exasperado por lo que consideraba lentitud en los procedimientos, el muchacho preguntó:


  —¿Es que no van a hacer ustedes nada? Mi madre se encuentra muy preocupada. Tendríamos que ir a Witchend inmediatamente, para decirle lo que vamos a hacer…


  —No te precipites —aconsejóle el policía—. No podemos hacer nada hasta que haya hablado por teléfono con mi jefe. Y ahora está hablando mister Ingles.


  Convencido por tal razonamiento, David exhaló un suspiro y esperó a que el granjero hubiera terminado de vocear ante el aparato. Al fin, oyóse un leve tintineo, colgando mister Ingles el receptor, y volviéndose hacia George, para anunciar:


  —Voy a ir a la finca de Appledore, para averiguar si esos chicos están allí. No me extrañaría que estuvieran en esa casa. Entretanto, puedes empezar a reunir algunos hombres, por si fuera necesario salir en su búsqueda.


  —Yo iré con usted —díjole David—. Y creo que sería preferible pasar antes por Witchend, para que mi madre sepa adónde vamos a ir.


  En esto, alguien llamó a la puerta de la calle. Acudió George a la llamada, no tardando en reconocer el chico la voz del visitante, por lo que no demostró ninguna sorpresa al ver entrar en la oficina a Bill Ward, el marinero que tan amigablemente se había comportado con él durante el viaje hacia Onnybrook.


  —¡Caramba! —exclamó sonriente el recién llegado—. Pero… ¡si es mi amigo David Morton! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿No te parece que es demasiado pronto para que te arresten? ¿Por qué no habéis ido a visitarme todavía? De modo que vengo a charlar un rato con mi viejo amigo George… y te encuentro complicado en un caso de asesinato. ¿Qué es lo que te ocurre?


  Mister Ingles le explicó el motivo de la presencia de David en la oficina de la policía. Y Bill dedicó al chico una mirada de reproche, a la par que le decía:


  —No habréis cometido imprudencias, ¿verdad? ¿Recuerdas lo que os advertí, a propósito de los peligros que encerraba la montaña? Está bien; no te sonrojes. Supongo que no tendrás la culpa de lo sucedido. Sé que eres un muchacho juicioso; de modo que no debes sentirte avergonzado. No te preocupes. Pronto encontraremos a tus hermanos.


  Luego, y en tanto que el policía hablaba por teléfono, bajó la voz para seguir diciendo:


  —No tardaré ni media hora en organizar una partida de rescate. La niebla ha aclarado un poco, lo cual nos permitirá ascender a la cumbre del Mynd con relativa facilidad. Además, la Luna saldrá a las doce, y… De todas formas, pasaremos por Hatchholt, por si esos pobres chicos hubieran llegado allí a última hora.


  —De acuerdo —convino mister Ingles—. En este caso, y mientras tú haces todo eso, yo iré con David a mi casa para advertir a mi mujer, y luego nos llegaremos a Witchend, a fin de que la señora Morton no se sienta intranquila. A continuación, visitaremos a esa señora Thurston. He recibido instrucciones con respecto a ella… y quiero cumplirlas cuanto antes.


  Al salir de la casa los dos hombres y el chico, George decía, hablando con su comunicante:


  —… y el joven testigo afirma y asegura que vio a esa mujer…


  Pero el marinero cerró la puerta de la calle, quedando así en el misterio lo que «el joven testigo» había visto hacer a «esa mujer».


  Minutos más tarde, y tras haberse despedido de su uniformado amigo, David montó en el sidecar de la moto, a la que su dueño condujo con suma pericia entre la neblina, hasta llegar a las puertas de la granja. Una vez allí, el muchacho abrió la cancela de acceso al patio anterior de la casa y propuso:


  —Mister Ingles: ¿podría venir Tom con nosotros? Su esposa insistió en que me acompañara, cuando yo llegué aquí al caer la noche; pero él no quiso, porque usted le había encargado que atendiera …


  —Conforme —accedió el granjero—. Tom es muy bueno… y creo que mi mujer podrá esperar sola hasta que regresemos.


  Entró mister Ingles en la casa. Y poco después, él y los dos chicos montaron en la moto, sentándose David en el sillín, mientras Tom se acomodaba en el sidecar. Se detuviéron por breve rato en la finca de Witchend, donde el granjero habló unas palabras con la señora Morton, la cual le agradeció el interés que demostraba por sus hijos. Y a continuación, reanudaron su viaje por el camino de Onnybrook, torciendo a la derecha al desembocar en la carretera para dirigirse a Appledore.


  Por espacio de veinte minutos, David realizó notables y constantes esfuerzos con objeto de no salir despedido del sillín. Había aclarado bastante la niebla. Y en algunos sitios podían distinguirse, incluso, pequeños espacios de cielo estrellado. Al fin, el conductor detuvo la marcha de su veloz vehículo y apagó el farol. Y los chicos advirtieron que se hallaban a la entrada del camino que llevaba a la finca de Appledore. Cogiendo a cada uno de los dos por un brazo, mister Ingles avanzó por entre unos crecidos pinos, a la vez que indicaba en tono bajo:


  —Escuchadme con toda atención. No quiero acercarme con la moto hasta la casa. Dentro de unos minutos la empujaremos entre los tres, para esconderla en el pinar. Uno de vosotros deberá quedarse junto a ella, para cuidarla, mientras los otros dos vamos a llamar a la puerta. Creo que deberías quedarte tú, Tom, pues es más lógico que David me acompañe y se interese por sus hermanos. En caso de que adviertas algo fuera de lo normal, toca la bocina, y vendremos a ayudarte. Y tú, David, compórtate naturalmente, y no menciones el asunto de las fotos. Ten en cuenta que esa señora no sabe que estuviste observándola. ¿De acuerdo?


  Tras haber llevado a la moto hasta el cercano pinar, el hombre y los dos chicos se prepararon para entrar en acción inmediatamente.


  —No os preocupéis por mí. Si oigo que venís de prisa, encenderé el farol. Y si algo me ocurre, tocaré la bocina.


  A David le pareció que su amigo añadía en voz baja algo así como «Y arriba el club del Pino Solitario»; pero en ese instante, mister Ingles le asió por un brazo y le condujo por el camino, parándose al fin ante la cancela del jardín, a la que abrió sin hacer el menor ruido. Avanzaron luego sobre el césped, evitando pisar la grava de los caminillos. Al llegar a la puerta, el granjero llamó fuertemente con la aldaba, para comentar seguidamente en tono normal:


  —Creo que hay alguien en la casa. He oído unas voces.


  Segundos después, sonaron unos pasos en el interior. A continuación, la puerta se entreabrió unos centímetros, oyéndose la voz de Jacob, al inquirir éste:


  —¿Quién es?


  —Déjeme entrar, por favor —dijo mister Ingles, colocando su pie en la estrecha abertura—. Tengo que hablar urgentemente con la señora Thurston. ¡De prisa! Está infringiendo usted la ley del obscurecimiento.


  —No viene usted solo —gruñó el criado—. ¿Quién está con usted?


  —¡No es más que un chico! —le respondió el visitante con aspereza—. Abra la puerta y déjenos pasar.


  —Pero… ¿qué es lo que desean?


  —¡PORRAS! ¡DÉJEME PASAR, Y ENTONCES SE LO EXPLICARÉ! ¡No sea usted tan…!


  Se oyó entonces preguntar a la señora Thurston:


  —¿Quién es, Jacob? Que pasen y digan lo que desean.


  Parpadearon los recién llegados por efectos del fuerte resplandor que despedía un farol colocado sobre la mesa del vestíbulo, lo que permitió a la dueña de la casa observar a sus visitantes, antes de que éstos hubieran acomodado su vista a aquella claridad. Entonces exclamó la mujer:


  —¡Qué sorpresa, David! ¿Qué andas haciendo por aquí, tan tarde? Y este caballero… creo que no lo conozco.


  —Tal vez no me recuerde usted —dijo el aludido—. Me llamo Ingles; y vivo en la granja vecina a la finca de Witchend. Hace un par de días tuvo usted la amabilidad de llevarme en su coche hasta Onnybrook; pero como tenía usted tanta prisa…


  Miróle la señora Thurston con cierto interés, antes de disculparse:


  —¡Oh! Por supuesto que lo recuerdo, mister Ingles. Perdone mi descortesía. ¿Quiere tomar asiento y decirme cuál es el motivo de su visita?


  —Muchas gracias; pero no podemos entretenernos. Sentimos molestarla a estas horas. Y sólo nos hemos atrevido a llamar a su puerta, porque creímos que los gemelos Morton podían estar aquí.


  Con aire de neta extrañeza, repitió ella:


  —¿Los gemelos Morton?… ¿Quiere usted decir… los pequeños Richard y Mary Morton? No; no están aquí. ¿Por qué habían de…?


  —Se han extraviado —explicóle David—. No sabemos dónde se encuentran desde esta mañana. Supusimos que se habían dirigido hacia aquí, y… ¿Está usted segura de que no los ha visto? Si usted no puede ayudarnos a encontrarlos… no sé lo que vamos a decirle a mamá.


  Dirigió la señora Thurston una mirada interrogativa al granjero, el cual asintió con un gesto, en tanto confirmaba:


  —Así es. Esperábamos que estuvieran aquí. En vista de que nos hemos equivocado, tendremos que buscarlos por otra parte. Lamento haberla molestado, señora. Vamos, David. Iremos a ayudar a los de la partida de salvamento.


  Al oír lo anterior, la dueña de la casa demostró súbito interés y preguntó:


  —¿Una partida de salvamento? Pero… ¿acaso es necesario? ¡Oh! Perdonen. No creí que fuese tan serio como… ¿Suponen que se hallarán en la montaña?


  —Efectivamente —repuso mister Ingles—. Es posible que hayan andado vagando entre la niebla desde hace varias horas.


  —¡Pobrecillos! ¿Puedo hacer algo para ayudarles? ¿Cómo han llegado ustedes hasta aquí? ¿Andando?


  —No; en mi moto.


  —¿Ah, si? Es extraño, porque no los he oído llegar. En fin, si necesitan mi ayuda…


  El granjero se aclaró la voz, antes de sugerir:


  —Pues… si no tuviera usted inconveniente, ese criado suyo podría explorar el terreno, entre esta casa y el monte. Dentro de una a dos horas se encontraría con las partidas que suben por la otra vertiente; siguiendo los valles de Witchend y Hatchholt.


  Por espacio de unos segundos, la señora Thurston pareció considerar la proposición. Luego contestó en tono amable:


  —¡No faltaba más! Por supuesto que enviaré a Jacob, para que coopere con ustedes en esta búsqueda. Y no se preocupen por los gemelos, pues tienen que aparecer forzosamente. En caso de que vengan aquí, los alojaré hasta mañana. Que tengan mucha suerte. Y no dejen de avisarme, si necesitan alguna otra cosa. Estoy dispuesta a ayudarles.


  Antes de que los visitantes hubieran advertido lo que estaba ocurriendo, se encontraron ante el negro hueco de la abierta puerta, junto a la cual, la señora Thurston les despidió amablemente. Al hallarse entre las sombras del jardín, mister Ingles aconsejó a su joven acompañante:


  —No te muevas, hasta que tus ojos se hayan acostumbrado a la oscuridad. Y no hagas ni el menor ruido.


  Al cabo de un momento, en el curso del cual no pudieron oír nada más que un lejano portazo, David se quedó extrañado ante la inesperada pregunta que le dirigió el granjero.


  —Dime… ¿usa tu hermana alguna cinta en sus cabellos? ¿De color verde, quizás?


  —Pues… sí —respondió el chico—. A veces se sujeta el pelo con una cinta vede.


  Y mister Ingles exhaló un suspiro, murmurando acerbamente:


  —En tal caso… creo que esa mujer es una solemne embustera. Encima de una silla había un trozo de cinta verde. Espero que ella no me haya visto cuando yo lo estaba mirando. En fin: tal vez sepa esa mujer mucho más de lo que ha dado a entender. Vayamos a reunirnos con Tom…


  Al llegar junto a la moto, el granjero puso en marcha el motor, mientras David refería a su amigo la infructuosa entrevista celebrada con la señora Thurston. Acto seguido, deslizáronse los tres por la carretera de Onnybrook, hasta que al cabo de un kilómetro, y a petición de su sobrino, el conductor detuvo el vehículo para inquirir:


  —¿Qué te ocurre?


  —Pero… ¿es que no ha oído usted nada en el momento en que partímos?


  —No: absolutamente. Como no fuera el ruido del motor.


  —Pues yo creo que oí ladrar al perrito de los Morton. Tal vez esté equivocado, David; pero eso es lo que me pareció, al ponernos en marcha.


  En tono decidido, dijo mister Ingles:


  —Volvamos a esa casa y echemos otra ojeada.


  Poco después, y una vez que hubieron dejado la moto en el mismo lugar en que minutos antes había estado oculta, avanzaron los tres con suma precaución por el pinar, deteniéndose a unos treinta metros de la casa de Appledore, donde el granjero advirtió a sus acompañantes:


  —Quedaos aquí un momento. Voy a dar una vuelta por la puerta trasera. No os mováis de este lugar ni hagáis nada por vuestra cuenta hasta que yo vuelva.


  Cuando mister Ingles se hubo marchado, susurró David:


  —¿Estás seguro de que oíste a «Mac»?


  —Eso es lo que me preocupa —repuso Tom en voz muy baja—; que ahora no estoy tan seguro como antes. Yo creí que tú también lo habías oído; aunque… naturalmente: con el ruido de la moto no podías oír nada. Tal vez no sea más que un producto de mi imaginación; pero me pareció escuchar ese ladrido seco y corto de tu perro. Y sonó… como si viniese de muy lejos… o del interior de algún cuarto.


  —Escucha… ¿Y si silbaras como el avefría? Tal vez no fuese mala idea.


  Accedió Tom a tal pregunta, inspirando profundamente, dispuesto a emitir su silbido; pero David le atajó al ponerle una mano en un brazo, al tiempo que le decía:


  —Espera. No conseguiríamos nada. Aunque mis hermanos estuvieran en la casa, no podrían contestarte. Y además, ¿sabes si las avefrías cantan por la noche?


  —Supongo que no —repuso Tom—. De todos modos, si las gemelos me oyeran, se sentirían más tranquilos, al saber que estamos aquí.


  —Así y todo, Tom. Acaba de ocurrírseme otra idea mucho mejor. Ven conmigo. Siguió Tom a su camarada. Al llegar junto a los muros de la casa, se acercaron los dos a una ventana cuya cortina de obscurecimiento estaba mal corrida, a causa de la cual, se filtrába al exterior un poco de luz.


  —Me fijé en este detalle cuando tu tío y yo nos marchamos de aquí —dijo David—. Veamos lo que hay dentro.


  Segundos después, los dos chicos se quedaban asombrados ante la escena que se ofreció a sus ojos. No se encontraban los gemelos en aquella habitación, donde tampoco estaba la señora Thurston. Los únicos ocupantes de la misma eran tres hombres, en uno de los cuales reconoció David al criado Jacob. Todos ellos se hallaban dedicados a una insólita tarea: la de introducir en varios sacos unas paquetes de forma oblonga, que aparecían apilados encima de una mesa, junto a un montón de extraños objetos cilíndricos. También se veían algunos rollos de cables, así como una amplia hoja de papel, semejante a los fotocalcos utilizados por los ingenieros.


  De pronto, al pretender acercarse más a la rendija, Tom perdió el equilibrio… y habría caído contra la ventana, de no haber mediado la oportuna intención de su amigo, el cual le aferró fuertemente, impidiendo una catástrofe. Con el corazón en la boca, los dos chicos se alejaron de puntillas sobre el césped del jardín. Y una vez de vuelta en el sitio en que mister Ingles los había dejado, David se encaró con su amigo y le reprochó:


  —¿Cómo es posible que seas tan estúpido? Estuviste a punto de…


  —No pude evitarlo, David —se excusó Tom—. Me resbalé y… Pero lo que yo me pregunto es qué estarían haciendo esos hombres. ¿Quiénes son?


  Antes de que David pudiera contestarle, la oscura silueta de mister Ingles se acercó a ellos, andando con sorprendente suavidad.


  —Sin alzar la voz —les advirtió el recién llegado—, decidme por qué estáis cuchicheando. Yo no he podido encontrar a los pequeños. ¿Y vosotros? ¿Habéis visto algo raro por ahí?


  David le explicó lo que acababa de descubrir. Y el granjero le tomó por un brazo, al tiempo que indicaba:


  —Espéranos aquí, Tom. David y yo vamos a acercarnos a esa ventana. Quiero ver con mis propios ojos a esos individuos.


  Decepcionado, Tom hundió las manos en los bolsillos de su abrigo; e inconscientemente, hizo lo que solía hacer cada vez que se encontraba solo: silbar. Por fortuna, el silbido reflejaba lo que poco antes había estado pensando: el grito del avefría, elegido como llamada de auxilio por los miembros del Club del Pino Solitario. E inmediatamente llegó la respuesta, en forma de apagado ladrido, procedente de un sitio cercano. Advirtiendo lo que acababa de hacer, el muchacho se quedó inmóvil, en tanto se preguntaba si ese perro sería el de los Morton… y si los habitantes de la casa le habrían oído.


  En esto, David llegó a su lado y le dijo excitadamente:


  —¡Era «Macbeth»! Estoy seguro. Lo conozco aunque ladre desde la Luna.


  —Silencio —ordenó entonces mister Ingles, que había ido detrás suyo—. No hables tan alto, David, si no quieres alarmar a esos individuos. Tenemos que regresar en seguida a Onnybrook. No hay ni un minuto que perder. Hemos encontrado aquí algo muy importante, —y debo llevaros a…


  —Pero tío —atajóle Tom—: los mellizos están aquí. Yo he oído ladrar al perro.


  —¡Pamplinas! Tú estás cansado y tienes mucho sueño.


  —No, mister Ingles —terció David—; yo también he oído a «Macbeth». Y sé que mis hermanos están con él, porque Mary no lo abandonaría por nada del mundo. Los gemelos están en algún lugar de la casa, y nosotros debemos sacarlos de aquí. Por favor, mister Ingles…


  Éste se rascó la cabeza, demostrando evidente preocupación. Tenía sus propias ideas acerca de lo que estaba sucediendo en aquella casa, y sabía que no debía desperdiciar ni un solo momento. Sin embargo, y en caso de que la situación fuese tan grave como él se figuraba, no podía dejar allí a esos niños; pero por otra parte, su deber le impelía a no malgastar tiempo en una búsqueda que tal vez fuese inútil. Recordó entonces a la señora Morton, la cual se había mostrado tan solícita con su esposa. Y también pensó en la pequeña Mary y en el desparpajo con que le había hablado el primer día que ella y Richard fueron a la granja. Y él… siempre había deseado tener una hijita…


  —De prisa, pues —ordenó secamente—. Y tú, Tom: emplea tus sesos. ¿Dónde te parece que sonó ese ladrido?


  —Dentro de la casa —repuso el interrogado—; pero no en la parte anterior. ¿Puedo silbar de nuevo? Tal vez ladre otra vez.


  Su tío se opuso a tal idea, dirigiéndose los tres a la parte trasera de la casa, donde Tom sugirió que observasen las ventanas del piso superior, por si alguna de éstas pudiera servirles de acceso. Con un murmullo de aprobación, mister Ingles sacó su linterna y la enfocó sobre la hiedra que cubría el muro, elevando luego el haz, hasta iluminar el borde inferior de una ventana, una de cuyas hojas estaba abierta. Apagó entonces la linterna. Y en la oscuridad, Tom silbó nuevamente, a imitación del avería. Acto seguido, se oyó a través de la citada ventana un sordo gruñido.


  —¡Cielo bendito! —bisbiseó David—. Ahora se pondrá a ladrar y… Mister Ingles: súbame sobre sus hombros. Trataré de llegar ahí arriba, para hablarle a «Mac» e impedir que ladre.


  —De acuerdo, muchacho —asintió el granjero; pero quítate antes los zapatos.


  Poco después, afirmado con una mano en la hiedra, y sosteniendo con la otra su propia linterna. David se asomó cautelosamente a la ventana. Y cuando estaba pensando en el modo más conveniente de llamar la atención a «Macbeth» sin que éste ladrase, llegó a sus oídos una serie de leves y repetidos golpecitos… ¡la colita del perro, dándole la bienvenida! Encendió entonces su linterna, viendo una cama, cubierta con blanca colcha, en la que los dos gemelos se hallaban apaciblemente dormidos. Sentado sobre la cama, brillantes los ojos por efectos del luminoso haz, montaba guardia «Macbeth».


  —«Mackie» —díjole el chico—. Despiértalos. Anda. Despierta a Mary y a Richard.


  Pero el perrito saltó del lecho y se acercó a la ventana para apoyar sus manos en el antepecho de la misma, en vista de lo cual, su amo, después de dejar la linterna sobre la mesilla, le acarició la cabeza y las dos gachas orejas, al tiempo que le decía:


  —Hola, amiguito. Veo que eres muy valiente. Anda. Ve a despertar a Mary…


  Se interrumpió de pronto al sentir un pellizco en un tobillo, lo que le indujo a preguntar:


  —¿Qué ocurre?


  —Que te apresures —urgióle mister Ingles—. No puedo soportarte mucho tiempo. ¿Están ahí?


  Preocupado se hallaba el granjero ante la posibilidad de que su regreso a Onnybrook quedara frustrado, incurriendo así en negligencia al no haber cumplido inmediatamente con su deber. Y estaba preguntándose si no convendría marchar en seguida al pueblo para volver a Appledore con otra clase de acompañantes; pero al contestar David afirmativamente a su pregunta, optó por indicar:


  —Perfectamente. Entra en el cuarto y bájalos por los brazos para que yo los recoja aquí; pero, apresúrate, por lo que más quieras.


  Tornó a encender el chico su linterna, para ver que «Macbeth» había subido otra vez a la cama y estaba lamiendo la cara de Richard. De pronto, Mary se despertó sobresaltada, mirando con expresión de espanto al luminoso foco.


  —Soy yo, Mary —le advirtió David—. No te asustes, y no hagas ruido. Despierta a Richard.


  Obedeció la pequeña, y poco después, habiéndose deslizado al interior de la habitación, David pasó a sus hermanos a los brazos de mister Ingles, antes de repetir la operación con «Macbeth», todo ello, en el más absoluto silencio.


  A punto de alejarse de la casa, se abrió la puerta principal, oyéndose la voz de la señora Thurston:


  —Pronto saldrá la luna. Ha parado el viento, y la niebla está disipándose.


  Una voz masculina sonó entonces en el vestíbulo Y ella soltó una breve carcajada, antes de decir:


  —¡Oh! No te inquietes. Están bien seguros. Yo me ocuparé de ellos. Ven. Tenemos que hacer aún muchas cosas, y el…


  Oyeron mister Ingles y los chicos el rumor que hizo la puerta al cerrarse. Acto seguido, el primero colocó sobre sus hombros a la pequeña Mary, iniciándose inmediatamente la marcha hacia la carretera. Y así lograron escapar los gemelos de Appledore.
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  La niña se mecía, sujeta al cuello del granjero, el cual olía a vacas, y a cuadra, y a… Pero eso no le importaba a ella, dichosa como se sentía al hallarse otra vez entre los suyos. Se había despejado un poco, a causa de la sorpresa y del fresco de la noche. Y sin embargo, cuando mister Ingles se detuvo y la bajó al suelo, no habría podido afirmar si fue él o David quien la acomodó seguidamente sobre el asiento del sidecar, junto a Richard y a «Macbeth». Luego… el ruido del motor, los baches del camino… curvas y más curvas…


  Se despertó a medias, notando en su rostro el contacto de la chaqueta de David, que la llevaba en brazos. Y al fin, después de tanto tiempo, la voz que más amaba en el mundo…


  CAPÍTULO IX


  «HATCHHOLT»


  Al despedirse de David en la Cañada Oscura, Peter empezó a desandar el camino que los había llevado hasta allí, en tanto recordaba las palabras del muchacho, con respecto a la misteriosa señora Thurston. ¿Estarían justificadas las sospechas de su amigo… o tendría razón su padre, al indicar que esa mujer estaba fotografiando los pájaros del bosque? No cabía duda de que David se había comportado con suma cortesía, al no discutir con su padre. Y ella… carecía de elementos de juicio para opinar sobre tal cuestión. Lo que más le había conturbado fue la vehemencia con que su amigo le preguntó si lo consideraba un tonto. Debería haberle acompañado durante otro trecho, para demostrarle que tenía confianza en él…


  Abstraída en sus pensamientos, Peter siguió avanzando, envuelta en la niebla, por el camino que tan bien conocía. Y apenas si concedió atención al rumor de un aparato que pasó en vuelo raso, para alejarse luego por encima del Mynd. Al cabo de un rato, sorprendida al notar que había llegado ya a su casa, oyó el tono de reconvención con que su padre le decía.


  —¿Soñando despierta? ¿Cómo vienes tan mojada?… ¡Por todos los santos! Has estado paseándote en medio de la niebla, ¿verdad? ¡Corre a tu cuarto y cámbiate de ropa! Vuelve en seguida para tomar una taza de leche caliente. ¡Cielo bendito…!


  En cuanto se hubo puesto una blusa y una falda secas, la chica entró en la cocina y abrazó estrechamente a su padre, el cual la observó un instante por encima de sus gafas, antes de preguntarle:


  —¿Había mucha niebla por el camino?


  —Sí, papá —repuso ella, sentándose en el suelo, junto a la lumbre del fogón—. Sé lo que estás pensando; pero no te preocupes. David llegará sin tropiezos a su casa. El sendero en que lo dejé está bien marcado, y no es posible extraviarse.


  Suspiró entonces el vigilante del embalse al tiempo que tomaba asiento en una silla. Luego comentó:


  —Buen muchacho es David Morton. Y muy educado. Se advierte que le han enseñado a escuchar cortésmente a los mayores.


  Nada repuso su hija, hasta después de haber tomado la leche y el trozo de tarta de pasas que su padre le había preparado. Luego, hablando con persuasivo acento, declaró:


  —Papá… tú crees que David se comportó tontamente al decir eso de la señora Thurston; pero yo he estado reflexionando sobre el asunto… y ahora creo que tiene razón. Y también… también creo que deberíamos avisar cuanto antes a la policía.


  Escuchóla mister Sterling sin inmutarse ante aquella inopinada discrepancia con sus propias opiniones.


  —Hija mía —le contestó—, veo que eres tan testaruda como él… aunque él no lo haya manifestado. Y que leéis los dos demasiados cuentos. Tenéis la cabeza llena de fantasías de novelas. Suponte por un momento que fuésemos a Onnybrook y pudiéramos localizar a ese pesado del policía del pueblo. ¿Qué le dirías? ¿Que viste a la señora Thurston cuando estaba tomando fotos del pantano… y le dio un puntapié al perrito de los Morton?… Olvídate de todo esto, muchacha. Y preocúpate por otras cosas más importantes.


  —Lo siento, papá —porfió la chica—; pero creo que estás equivocado. Esa mujer procede de modo muy misterioso, y es preciso, que alguien más sepa lo que hace, aparte nosotros. Si se aclarase un poco la niebla, ensillaría a «Sally» y me llegaría a Onnybrook. No tardará en salir la Luna…


  Pero ante la decidida negativa de su padre, exhaló un suspiro y agregó:


  —Está bien, papá. Si no me dejas ir a Onnybrook, podría acercarme a Witchend, ¿no te parece? Querría saber lo que ha sido de esos pequeños. Y la verdad es que en este momento… no me gustaría estar tan lejos. Todos los demás están más cerca de Witchend.


  Luego se acercó a la ventana y echó una ojeada al exterior, donde aún continuaba la niebla, lo que no hizo sino aumentar la depresión que poco antes había empezado a dominarla. Notando su estado de ánimo, prometióle su padre que al día siguiente bajarían a Onnybrook, para relatar la misteriosa historia al jefe de la policía local. Y ella le miró con los ojos llenos de lágrimas, mientras murmuraba:


  —¡Oh, papá! No sabes cuánto te lo agradezco… Perdona que me haya comportado tan desconsideradamente contigo También he sido descortés con David. Y es que no sé lo que me ocurre hoy. Me siento intranquila, como si tuviera la impresión de que ha de suceder algo fuera de lo común.


  No andaba descaminada la chica en sus presentimientos. Al entrar en su dormitorio, se acercó a la ventana, comprobando que la niebla empezaba a desvanecerse. Asomóse entonces, para contemplar por unos minutos el cielo estrellado, en tanto aspiraba el fresco aire de la noche. Y de pronto, le pareció haber oído un rumor de voces, proveniente de la parte baja del valle, y entremezclado con otro sonido familiar: el de los cascos de una caballería, al chocar contra las piedras del sendero. Sin perder un segundo, bajó a toda prisa la escalera y fue a llamar a su padre, anunciando agitadamente:


  —¡Ven corriendo! ¡Se acercan unos hombres!


  Y el paciente mister Sterling, que había digerido ya la ración de insensateces escuchadas a lo largo de aquel día, juzgó que había llegado el momento de poner fin a tanta inconsecuencia y exclamó:


  —¡Paparruchas! La neblina ha entrado en tu cerebro, hija mía; y no sólo ves visiones, sino que también oyes cosas raras. Acuéstate en seguida y deja de decir tonterías. Todo eso…


  Sin detenerse a escucharle, la chica se encaminó a la puerta y la abrió, gritando fuertemente:


  —¡Eh! ¿Quién anda ahí? ¿Qué desean?


  En respuesta, una voz que no le era desconocida sonó en las sombras:


  —Es la chica de Sterling. No sé qué estará haciendo, levantada a estas horas. ¡Eh! ¿Eres Peter?


  Echó a andar la nombrada por el sendero que conducía al embalse, segura de que su amigo Bill Ward se acercaba en compañía de otros hombres. Y en efecto: al corto trecho pudo distinguir la oscura silueta de unos jinetes, tres en total, el primero de los cuales echó pie a tierra y la saludó amigablemente, antes de preguntarle:


  —¿Dónde está tu padre? Queremos hablar con él. ¿Están en tu casa los gemelos Morton?


  —No —contestó Peter, empezando a alarmarse—. No están aquí. ¿Qué…?


  —¿Y no los habéis visto en todo el día?


  —No, no; tampoco. Ni siquiera esta mañana, cuando estuve en Witchend. Papá está en casa; pero no creo que pueda ayudarte. No me creyó cuando le dije que os había oído… y no creo que os considere personas de carne y hueso, cuando os vea. Cuéntame lo que ha ocurrido.


  Terció entonces uno de los hombres que continuaban montados, para indicar:


  —Díselo, Bill. Tal vez pueda ayudarnos ella. Y no sé por qué no va a poder hacerlo también mister Sterling.


  —De acuerdo, pues —accedió el marinero—; pero no te preocupes hasta que haya motivos para preocuparse. Los gemelos Morton han desaparecido, y no tenemos ni la menor idea acerca de su paradero. Alf Ingles y David suponen que pueden haber ido hacia la finca de Appledore; y han marchado hacia allí en una moto. En caso de que no los encuentren, tendremos que creer que están en algún lugar de la montaña, perdidos en la niebla. Hay otra partida, además de la nuestra. Varios hombres han empezado a explorar el valle de Witchend, a fin de reunirse con nosotros en la cumbre. No te inquietes, Peter, pues pronto encontraremos a esos chicos.


  Asiéndole por un brazo, díjole la muchacha con suplicante acento:


  —Hazme un favor, Bill. Somos amigos, ¿verdad? En ese caso, déjame que te acompañe. Conozco los senderos y rincones de esta montaña, y puedo ayudaros en vuestra búsqueda.


  —Puede venir, si quiere —apuntó uno de los otros dos jinetes—. En caso de que tenga un caballo, claro está, pero tenemos que apresurarnos, Bill. La luna está a punto de salir, y…


  Poco después, al enterarse de que los mellizos se habían extraviado, mister Sterling no dijo más que una palabra: «¡Esperadme!». Acto seguido, entró en su cuarto, reapareciendo a los tres minutos con un nuevo atuendo, compuesto por unas enormes botas de caucho, un estrafalario impermeable, y un sombrerito de tela verde, cuya cinta se hallaba adornada con dos coloridas moscas de las que se emplean para pescar truchas. Observóle Bill, sorprendido, al tiempo que le advertía:


  —Vamos a tardar un par de horas en el recorrido. ¿No será demasiado camino para usted? Su hija quiere venir con nosotros.


  El encargado del embalse se indignó ante tal insinuación. Y después de asegurar que era capaz de llegar adonde los demás llegasen, fue a la cocina y regresó con un saco de carbón para avivar el fuego de la chimenea, opinando que si los gemelos se encontraban en lo alto de la montaña, era preciso mantener encendida la lumbre, con objeto de que entrasen en calor al llegar a la casa.


  En el ínterin, Peter había ido al establo y estaba ensillando a la adormilada «Sally». Cerró luego mister Sterling la puerta de entrada a la casa. Y en el momento en que despuntaba la luna, el grupo de rescate inició la ascensión de la ladera del Mynd. Al llegar a la cima, Bill dispuso que todos los componentes de la partida se separasen un poco y escrutaran los rincones oscuros, sin dejar de avanzar hacia el nacimiento del valle de Witchend, donde habrían de reunirse con los del otro grupo que por allí subía.


  —Yo iré junto a mister Sterling —añadió—. Y tú, Peter, teniendo en cuenta que tu yegua está más descansada, puedes encargarte de recorrer la parte más alejada de la zona a explorar. Además, y puesto que los chicos estarán cansados y durmiendo, no sería mala idea que los llamásemos de vez en cuando. Y ahora, empecemos cuanto antes. ¡Buena suerte!


  Rozó Peter con los talones los ijares de su cabalgadura, conduciéndola hacia el montón de piedras que señalaba el punto más elevado del Mynd. Había salido ya la luna; y su plateado resplandor iluminaba los densos matorrales que crecían en la cumbre del monte. No se sentía ya la chica molesta y aburrida. Tenía una misión que cumplir, y sólo echaba de menos la compañía de David. Al cabo de corto rato dirigió su vista hacia atrás, para ver que Bill agitaba un brazo, como si le indicara que podía apartarse un poco más, por lo que decidió explorar los terrenos cercanos al sendero que bajaba hasta Appledore. Por dos veces consecutivas silbó la chica, imitando el canto del avefría, mas sin obtener respuesta, lo que la incitó a llamar en voz alta:


  —¡Eh, Richard!… ¡Mary!… ¿Dónde estáis?…


  Pero tampoco tuvo éxito esta vez. Oía los gritos con que los otros miembros de la partida intentaban descubrir a los extraviados. Y a poco, el encanto de la noche penetró en su espíritu, induciéndola a detenerse para contemplar las estrellas. No obstante, pronto recordó la razón de su presencia en aquel agreste lugar, y puso al trote a su montura, en tanto tornaba a llamar a los gemelos, experimentando una sorpresa al oír que una voz masculina le contestaba:


  —¡Hola! ¿Me están llamando a mí?


  También se sobresaltó «Sally», al ver a pocos metros de distancia la figura de un hombre que levantaba un brazo en ademán de saludo. Al aproximarse a él, notó Peter que iba vestido con un traje de mezclilla y un impermeable echado sobre los hombros, y que llevaba un morral colgado a la espalda.


  —¿Qué ocurre? —inquirió el desconocido—. ¿Necesita que la ayuden? ¿O sólo ha salido usted a dar una vuelta a la luz de la luna?


  Peter se ruborizó, a la par que respondía:


  —No estoy paseando. Estamos buscando a dos chicos que se han perdido en la niebla. ¿Los ha visto usted? Son dos gemelos: un niño y una niña de unos nueve años.


  Meneó su cabeza el interrogado. Y al advertir que su interlocutora era poco más que una niña, la tuteó al contestarle:


  —Lo siento, pero no los he visto. Dices que estáis buscándolos; o sea, que no andas tú sola por aquí.


  —No —repuso ella—. Bill, papá y los otros hombres van por el bosque, cerca de la cumbre. Tenemos que reunirnos con la otra partida.


  —Comprendo —murmuró el desconocido—. Quizá pueda contribuir yo a vuestra búsqueda. Aunque no dejaría de ser extraño, porque yo también estoy perdido. Me extravié en la niebla, al atardecer, cuando trataba de llegar a un sitio denominado Hatchholt. ¿Lo conoces tú?


  —¡Naturalmente! ¡Como que vivo allí! ¿Quién es usted?


  —No me conoces. Me llamo Evans. Y estoy pasando mis vacaciones por esta región. Tenía intención de recorrer todo el Mynd de norte a sur. Y esta mañana, con ayuda de un plano, me propuse llegar a un valle donde hay un embalse, para continuar camino en dirección a Onnybrook. Por desgracia, me sorprendió la niebla… y no supe en dónde me encontraba. Me senté junto a una roca… y me quedé dormido. Cuando me desperté, la niebla había desaparecido… y tú estabas gritando. Eso es todo. Y ahora, ¿seremos amigos? ¿Me dejarás que te ayude a buscar a esos chiquillos? No será en balde, pues pienso pedirte que me permitas pasar la noche en vuestro granero.


  Sonreía Evans, alargando su mano en gesto amistoso. Movida por un impulso, Peter se la estrechó, suponiendo que ese turista podría aportar su gratuita contribución a la búsqueda que estaba practicándose. Por lo demás, estaba segura de que su padre no tendría inconveniente en alojarle en su casa, por una noche.


  —De acuerdo —le dijo—. Yo soy Petronella Sterling; pero todos me llaman Peter. Y ésta es mi yegua «Sally». Voy a buscar a los otros miembros de la partida, para avisarles que usted se unirá a nosotros. Siga por este sendero, y nos reuniremos todos dentro de unos minutos.


  Al llegar junto a Bill Ward, la chica le explicó su reciente encuentro con Evans, a lo que el marinero repuso:


  —Desde luego que podemos admitirlo entre nosotros; pero me preocupa el que haya venido de la otra banda del Mynd, y sin haber visto a los pequeños…


  Poco después, el mismo Evans confirmaba las sospechas de Bill, al declarar:


  —Por supuesto que puedo haber pasado junto a ellos; pero como no iba buscándolos… Es la primera vez que ando por estos lugares, ¿sabe usted? Y después de lo que me ha ocurrido esta tarde… no me quedan deseos de repetir la experiencia.


  —Pues ha tenido usted mucha suerte —indicóle Bill con una sonrisa—; porque por lo general, la niebla dura unos cuantos días. En cambio, la de hoy se ha disipado al cabo de pocas horas. En fin: estamos preocupados por esos chicos, y debemos proseguir nuestra búsqueda. ¿Por qué no se descarga usted de su morral? Podría dejarlo en algún sitio fácil de reconocer, para recogerlo después, ¿no le parece?


  —¡Oh! —repuso Evans. No me molesta en absoluto. Pesa un poco, eso sí; pero estoy acostumbrado a llevarlo encima. Además… luego tendría que recorrer otro trayecto para ir a buscarlo… No; prefiero llevarlo conmigo.


  La exploración se reanudó por la cima del monte, aunque sin éxito alguno. Al cabo de una media hora, los componentes de la partida en la que iba Peter se reunieron con los del grupo que había ascendido por el valle de Witchend, bastando observar los rostros de estos últimos para percatarse de que tampoco les había sonreído la suerte. Advirtió entonces Bill que la chica se inclinaba sobre su montura. Y precipitándose hacia ella, la recogió en sus brazos cuando se deslizaba hacia el suelo. Con un estremecimiento, murmuró Peter:


  —Lo siento, Bill. Hice todo lo posible por mantenerme despierta, pero veo que el sueño me ha vencido.


  —No deberías haber venido con nosotros —observó mister Sterling—. Eres una desobediente. ¡Siempre estás soñando aventuras! Tendrías que marcharte en seguida a casa; pero alguien deberá acompañarte.


  —Desde luego que sí —asintió Bill—. Y creo que esa persona habrá de ser usted, mister Sterling. Le agradecemos mucho su contribución; pero debe comprender que no podemos abandonar la búsqueda de esos chicos. Vamos a recorrer ahora la ladera que baja hacia Appledore. Entretanto; usted podría ayudarnos considerablemente, si mantuviera el fuego encendido y preparase bastante agua caliente. Cuando encontremos a los pequeños, los llevaremos a Hatchholt, ¿de acuerdo?


  Resignado a apartarse de sus compañeros, mister Sterling hizo una seña a Peter, indicándole que le siguiera. Y entonces, el extraviado turista alzó un brazo para sugerir:


  —Eh… perdonen. Lamento tener que decirles que a mi también me convendría separarme de ustedes. Esta tarde me caí en un hoyo… y tengo un pie resentido. Si mister Sterling tuviera la amabilidad de brindarme alojamiento en Hatchholt hasta que llegue la mañana, se lo agradecería infinitamente. La verdad es que me siento muy fatigado. Y creo que he atrapado un constipado, porque mis dientes no paran de castañetear.


  Una embarazosa pausa siguió a las anteriores palabras, hasta que al fin se decidió mister Sterling a aclararse la garganta y expresar su parecer a propósito de la indicada sugerencia:


  —Pues… ¡jum!… No puedo ofrecerle muchas comodidades, mister… eh… Evans. ¡Ejém! No muchas, en verdad. Si no le importa acostarse en un sofá…


  Agradeció Evans vivamente el ofrecimiento. Y a continuación, tras haberse despedido de los otros seis exploradores, Peter, su padre y Evans echaron a andar rumbo a Hatchholt. Bien podía hallarse el turista rendido de fatiga, así como tener un tobillo dislocado; pero lo cierto era que no paraba de hablar. Adelantada como iba sobre su yegua, la chica no pudo entender gran parte de la charla, enterándose, no obstante, de que el referido había pasado cierto tiempo en Gales, y que desempeñaba el cargo de profesor en un importante colegio de los alrededores de Birmingham. Por su parte, mister Sterling no concedía mucha atención a lo que le decían, pues continuaba hondamente preocupado, a cuenta de la desaparición de los dos gemelos. Y así siguieron descendiendo los tres por el sendero que conducía al embalse, al llegar a cuya margen se sintió Peter confortada, con la idea de que pronto se hallaría descansando en su cama.


  Pese a las protestas de su padre, empeñóse la chica en desensillar personalmente a «Sally» y encerrarla en el establo. Luego, al entrar parpadeando en el comedor, vio aquélla que los dos hombres estaban charlando junto a la chimenea, y que el turista había dejado su morral bajo la mesa.


  —Y ahora —decía mister Sterling—, le traeré unas mantas para que se acomode en ese sofá. Luego tomaremos una taza de té. Y tú, Peter, deberías acostarte en seguida. Yo te llevaré una taza de leche y un…


  —No quiero tomar nada —rehusó su hija—. Tengo demasiado sueño para pensar en comer ni en beber. Buenas noches, mister Evans; y muchas gracias por su ayuda.


  Diez minutos después de haberse acostado, Peter se despertó enfadándose al ver a su padre con una humeante taza en la mano. Mister Sterling la obligó a beber su caliente contenido. Y al terminar, la chica exhaló un suspiro y murmuró:


  —Gracias, papá. No quería tomar nada; pero ahora me siento mucho mejor. Si hubiésemos encontrado a los mellizos… Seguro que no les habrá ocurrido nada grave, ¿verdad que no?


  Pero ni siquiera pudo oír la respuesta, pues inmediatamente se quedó profundamente dormida. Salió entonces mister Sterling de su cuarto, bajando a la planta baja, donde charló un rato con su huésped, antes de desearle que pasara buena noche.


  Al despertarse Peter a la siguiente mañana, la luz del sol entraba radiante en su habitación. La chica se desperezó, disfrutando la placentera sensación consecuente a un agradable despertar… e inmediatamente aflojó sus músculos, al oír un silbido procedente del exterior. No entonaba una canción el que silbaba, sino que estaba llamando a alguien… Echándose una bata por encima, la chica se asomó a la ventana, al pie de la cual pudo ver los sonrientes rostros de tres hombres vestidos de caqui.


  —¡Hola, Julieta! —bromeó uno de ellos—. ¿Me concedéis el honor de hablarme desde vuestro balcón?


  —Buenos días, Peter —le díjo otro de los recién llegados, en cuya manga lucían los galones de sargento—. Sentimos tener que molestaros tan temprano, pero ya lo ves: el Ejército Territorial ha venido a hacerte una visita. No hables en voz alta, por favor; y dime si habéis visto a algún extraño por los alrededores.


  —¡Dios bendito! —exclamó la chica ahogadamente—. Y yo que me quejaba porque no tenía aventuras…


  Conocía a aquellos hombres, todos los cuales eran de Onnybrook o de sus cercanías. El que la había llamado Julieta trabajaba en la granja de Bill Ward. Y el sargento era un viejo amigo suyo, que conducía el camión de reparto de la tienda de comestibles.


  —Sí que hemos visto a uno —susurró, inclinándose sobre el antepecho—. Está abajo, en el comedor.


  Miráronse los tres hombres entre sí, antes de volver su vista hacia arriba.


  —¿Dónde lo encontrasteis? —inquirió el sargento.


  —En la montaña. Poco después de medianoche. Ahora está durmiendo en el sofá del comedor. ¿Queréis que baje a hablar con vosotros, sin despertarle?


  —Sí; pero ten mucho cuidado. Y no despiertes tampoco a tu padre. Ven a hablar primero con nosotros.


  Trémula de emoción, la muchacha se vistió rápidamente, abriendo luego la puerta de su cuarto, para salir al penumbroso pasillo. Oía desde allí la sonora respiración de su padre; pero ni un solo rumor llegaba del oscuro comedor. Avanzando con cautela, descendió luego por la escalera, la cual conducía directamente a esta última estancia, si bien se hallaba separada de la misma por una pesada cortina. Apartó entonces un borde de dicha cortina, y atisbó por el resquicio. Y acto seguido, se dirigió a la puerta y la abrió de un tirón, para informar a los tres milicianos:


  —Se ha marchado. La llave no estaba echada. Y su morral… ha desaparecido también. A menos que esté en la cocina, o en el cuarto en que trabaja papá…


  —Veamos esos cuartos —dijo el sargento.


  Entraron los tres hombres en la casa, yendo hasta las puertas que Peter les indicó, para echar un vistazo a las citadas dependencias; pero en seguida volvieron al comedor, murmurando uno de ellos:


  —Mala suerte. El pájaro ha volado.


  Y el sargento movió la cabeza en gesto de fastidio, al tiempo que decía a la chica:


  —Siento molestaros; pero es necesario que llames a tu padre. Ha ocurrido algo muy importante.


  Mister Sterling se despertó con un respingo. Y cuando su hija le hubo informado acerca de lo que estaba sucediendo, la miró, ceñudo, y farfulló:


  —No te creo. ¿El Ejército Territorial, nada menos…? No, hija; no me lo creo. Vuelve a acostarte… y déjame dormir.


  Sacudióle entonces ella por un hombro, indicándole que los tres visitantes querían hablar con él. Y de pronto, el pulquérrimo mister Sterling se incorporó bruscamente para preguntar en tono alarmado:


  —¿Qué dices? ¿Que han entrado en la cocina con esas sucias botazas?


  —No, papá —repuso Peter, decidiendo aprovechar tal circunstancia—. Sólo se han asomado; pero entrarán, sin duda, en caso de que no vayas a verlos en seguida.


  —¡Ahora mismo! —barbotó él, aprestándose a saltar de la cama—. ¡Corre! Vuélvete con ellos y… ¡manténlos apartados de la cocina!


  Regresó Peter al comedor, donde el sargento la interrogó con la mirada.


  —Bajará inmediatamente —le dijo la chica—; pero yo puedo informaros sobre mister Evans. Era un hombre joven, bien parecido y muy amable. Nos ayudó a buscar a los gemelos, en la cima del monte.


  Al oír esto último, el que había representado el breve papel de Romeo la miró, extrañado, al tiempo que le hacía saber:


  —¡Ah! Pero… ¿no estabas enterada de las últimas noticias? Los gemelos están sanos y salvos en sus camitas de Witchend. Alf Ingles y esos dos chicos… su hermano mayor y Tom, los llevaron anoche a su casa, después de sacarlos de Appledore.


  Y ella se lanzó hacia la escalera para gritar desde allí entusiasmada:


  —¡Papá! ¡Papá! ¡Los gemelos han aparecido! ¡David los encontró!


  Minutos después, cuando su padre descendió por la escalera, Peter quiso tomar parte en la conversación que iba a desarrollarse; pero el sargento la miró seriamente y le dijo:


  —Escucha, Peter: tenemos que hablar con mister Sterling por un largo rato. Entretanto, ¿por qué no te vas a Witchend para ver a esos gemelos? Estoy seguro de que te gustará charlar con ellos después de lo sucedido.


  —Pues yo estoy dispuesta a no apartarme de aquí hasta saber qué es lo que está ocurriendo.


  Encogióse de hombros el miliciano, en tanto miraba a mister Sterling como en demanda de su opinión. Y el consultado se volvió hacia su hija para indicarle:


  —No sé de qué se trata; pero creo que deberías ir a ver a esos chicos. La señora Morton… o la señora Ingles te invitarán a tomar el desayuno, de modo que…


  Convencida a medias, la chica subió a su cuarto y se cambió de ropa, dispuesta a realizar a caballo el trayecto hasta Witchend. Al volver al comedor, vio que los cuatro hombres se habían sentado en torno a la mesa, y oyó decir a su padre:


  —Es imposible. ¡No puedo creerlo! Pero si… si nadie puede hacer eso. ¿No comprendéis que…? ¡Cielo bendito! Veo que sois como mi hija y como ese chico: imaginativos, recelosos…


  Se interrumpió el que hablaba al ver a su hija.


  —Escucha —le encargó— llégate a Witchend, y entérate de cómo están los pequeños. Quiero saber lo que les sucedió ayer. Y no tengas prisa en volver a casa; puedes quedarte por allí todo el tiempo que quieras.


  —De acuerdo, papá; pero… ¿por qué no me decís ahora lo que…?


  —Luego te lo diremos —le prometió el sargento—. Vete en seguida a Witchend, y no vuelvas por aquí hasta que te avisemos. Y muchas gracias por haberte despertado tan temprano para ayudarnos.


  —Hasta pronto, «Julieta» —despidióla el campechano «Romeo», tirándole un beso a espaldas de su padre.


  Tan emocionada y feliz se sentía Peter por la noticia del rescate de los gemelos, que le pasó inadvertida la expeditiva forma en que acababan de apartarla de Hatchholt. Tras haber ensillado a «Sally», montó ágilmente y emprendió el camino de Witchend. Y al llegar a la primera revuelta del sendero, miró hacia atrás, viendo que su padre y los tres milicianos avanzaban hacia la caseta de máquinas de la presa. Levantó entonces un brazo para hacerles una señal de despedida. Y al no obtener respuesta, continuó su marcha valle abajo, en tanto se preguntaba qué clase de misterio estarían intentando resolver aquellos… y por qué no habrían querido informarla acerca del mismo.


  CAPÍTULO X


  EL EMBALSE DE HATCHHOLT


  Era aquella una luminosa mañana. Y Peter se sentía feliz, en tanto avanzaba por el sendero de Witchend, al cómodo trote de su montura. La animába el pensar que al cabo de pocos minutos se hallaría en compañía de sus amigos, así como de la amable señora Morton. Y excitada ante tan grata perspectiva, se puso a cantar alegremente.


  Al pasar por el sitio en que había despedido a David, la tarde anterior, se cruzó con otros dos uniformados miembros del Ejército Territorial, los cuales ascendían trabajosamente hacia Hatchholt, montados en sendas bicicletas. Y al fin, al aproximarse a la granja de Ingles, distinguió la figura de uno de los socios del Club del Pino Solitario: Tom Ingles.


  —Hola, Peter —saludóla éste—. ¿Cómo vienes tan temprano? ¿Has tenido alguna aventura? ¡Seguro que no habrá sido tan emocionante como la que David y yo tuvimos anoche!


  —Con que no, ¿eh? —repuso la chica, mirándole de soslayo—. ¡Espera a que te cuente lo que ha sucedido en Hatchholt! Pero dime antes lo que hicisteis. ¿Es verdad que los gemelos se encuentran a salvo?


  —Efectivamente. ¡Nosotros los rescatamos!


  —¿Y quiénes fuisteis vosotros?


  —Yo, como es natural. Y David. Y también, nos ayudó un poco mi tío.


  Tras haber tomado el desayuno en compañía de Tom, mientras la señora le explicaba que su esposo había marchado a Appledore con otros miembros del Ejército Territorial, Peter volvió junto a «Sally» y se preparó para montar; pero al ver que el chico se disponía a ir con ella hasta Witchend, optó por llevar a la yegua de la brida y realizar el trayecto a pie, charlando con su amigo.


  —No sabes cuánto me habría gustado acompañar a mi tío a Appledore —dijo éste, en tanto avanzaban por el soleado camino—. Y lo que daría por saber lo que está ocurriendo allí. Creo que deberíamos reunirnos esta mañana en nuestro campamento para cambiar impresiones, porque la verdad es que todavía no sabemos lo que les sucedió ayer a los gemelos. Tenían demasiado sueño y no pudieron contárnoslo.


  Al llegar a Witchend, Peter ató las riendas a una barra de la cancela y echó una ojeada en torno suyo, descubriendo una negra y pequeña figura acurrucada sobre el verde césped. La llamó por su nombre; pero la negra figura se limitó a mover su colita perezosamente. Oíanse unas voces procedentes del interior de la casa, la de la señora Morton, en tono de incredulidad:


  —¡No es posible!


  Y la de Mary, con firme acento:


  —Pues es la verdad, mamá. ¿Y sabes lo que hizo…?


  Pero la interrumpió la de Richard, al pedir éste:


  —¿Puedes hacerme otro huevo, querida Agnes? Ésa es la clase de comida que necesita el que ha estado prisionero.


  Riéronse Tom y Peter, y acto seguido el primero frunció los labios y emitió un prolongado silbido a imitación del avefría. Tras breve espacio de silencio, asomóse David a la puerta para exclamar, alborozado:


  —¡Peter y Tom, mamá! ¡Venid! ¡Pasad! ¡Hemos salvado a los gemelos!


  —Hola, querida —dijo la señora Morton, abrazando cariñosamente a la chica—. ¿Tú también has tenido alguna aventura? Te lo pregunto porque parece que a todo el mundo, menos a Agnes y a mí les ocurren cosas raras. La señora Ingles se torció el tobillo. Luego, los mellizos se extraviaron en el monte. Y desde que se han levantado no paran de comer y de charlar. ¡Me tienen aturdida!


  —Es que estábamos diciendo que sentíamos no haberle dicho a Agnes adónde íbamos a ir —explicó Richard—. Y como había que contar…


  —Muchas cosas había que contar —le interrumpió su hermana—. Por ejemplo, que ayudamos a ese aviador inglés que estaba en… en… en el sitio en que nosotros estábamos.


  —Y lo contentos que nos sentimos al estar otra vez en casa, mamá…


  —¡Y esa bruja malvada le pegó a Richard!


  —¡Sí! ¡Cuando yo iba a luchar con el brujo Jacob!


  —¡Y eso que le prometimos que no íbamos a chillar!


  —¡Porque nosotros…!


  —¡Basta! —exclamó su madre, tapándose las oídos con las manos—. ¡Basta, por el amor del cielo! Ya lo habéis contado, tres… ¡cuatro veces! Y no quiero oírlo más.


  Se acercó entonces Agnes a la mesa, para dejar frente a Richard un plato con un huevo, al tiempo que decía:


  —Ahí lo tienes. Debéis de estar desfallecidos, pobrecitos míos. ¡Perdidos en la niebla!


  Generalizóse la conversación, acreciendo el bullicio, hasta que la señora Morton perdió la paciencia y echó a los chicos de la casa. Al verlos, «Macbeth» se levantó de su cama vegetal y abrió la boca en un terrible bostezo, temiendo Mary que fuera a volverse al revés.


  —Creo que debemos ir al campamento —sugirió Tom—; pero los gemelos deberán quedarse aquí por una vez. ¡Seguro que no saben que Peter estuvo buscándolos anoche, por la montaña!


  Ante tan inesperado elogio, la aludida se ruborizó. Y David sonrió levemente al apuntar:


  —Desde luego. Es preferible que nos reunamos solamente los mayores…


  En tono resentido, protestó Mary:


  —David… ¿Serás capaz de tratarnos de esa forma? ¡Si ni siquiera te has enterado de todo, de todo…! ¡No conoces más que una parte muy pequeña de nuestras aventuras!


  —¡Déjalos! —murmuró Richard—. Que se vayan solos. Tú y yo nos bastamos para tener las mejores aventuras. Y hasta sería conveniente que fundáramos nuestro propio club. Tal vez el… el Club del Roble Bochornoso…


  Resolvió entonces la situación la señora Morton, al asomarse a la puerta para preguntar:


  —¡Y bien! ¿Qué pensáis hacer hoy?


  —Íbamos a dar un paseo por los alrededores —díjole David, mirándola con intenso cariño, pues sabía que era la más comprensiva de las mamás. Los gemelos han prometido comportarse juiciosamente. Y los demás prometemos no alejarnos demasiado.


  —Conforme, pero prometedme también que no subiréis hoy a la cima del monte, ni os acercaréis a Appledore. Comeremos a eso de las dos, porque hemos desayunado tarde, de modo que tenéis bastantes horas para divertiros.


  A continuación, los cinco amigos se pusieron en marcha, yendo Peter en cabeza, montada en «Sally», y cubriendo la retaguardia el pequeño «Macbeth». Al llegar al campamento, la chica dejó a su yegua bajo un frondoso árbol y fue a reunirse con sus compañeros a la sombra del Pino Solitario, donde todos ellos hicieron detalladamente sus respectivos relatos, al cabo de los cuales, comentó David con tranquilidad:


  —Al parecer, este sitio es ideal para los extraños. He visto aquí más forasteros en menos de una semana… que allá en Londres durante meses enteros.


  Luego, cuando Peter se refirió a la inopinada desaparición de Evans, el muchacho no pudo reprimir una exclamación de asombro:


  —¡Caramba, Peter! Fuiste muy animosa al atreverte a bajar al comedor, sabiendo que…


  —No tuvo importancia —repuso la chica modestamente—. Lo único que tenía que hacer era pasar en silencio ante el sofá, y no despertarle. Y ahora me pregunto a dónde puede haber ido ese hombre. No cabe duda de que cometió una descortesía, al marcharse de esa forma; pero no creo… no creo que tenga ninguna relación con la señora Thurston, ¿qué opinas tú, Tom?


  Movió éste la cabeza, al paso que murmuraba como para sí:


  —No sé qué pensar. Supongo que sí tendría algo que ver con ella. Y tal como se han puesto las cosas, creo que todos los forasteros de los alrededores son espías o algo por el estilo. Los del Ejército Territorial fueron a la casa para preguntar si habían visto a gente extraña. Y sé que andan registrando todas las casas de la comarca. Sospecho que mi tío ha ido a Appledore para detener a Jacob y a la señora Thurston. Me gustaría presenciar la escena; pero no podremos ir hasta allí, porque hemos prometido que no nos alejaríamos.


  —Desde luego —asintió David.


  Y volviéndose hacia Peter, le preguntó, súbitamente extrañado:


  —Oye… ¿quién te indicó que vinieses a Witchend tan temprano?


  —Los del Ejército Territorial —le respondió la chica—. Y por cierto que parecían deseosos de alejarme de Hatchholt esta mañana.


  Tom y David se mirtaron en silencio, comentando luego el segundo:


  —Es posible que vaya a ocurrir algo raro en Hatchholt.


  De lo que Peter desintió, al exclamar:


  —Pero… ¿qué puede suceder allí? ¿No comprendes que esos hombres no hacían más que preguntar por un desconocido, al que andaban buscando? Además, papá está allí y nada puede ocurrir. ¿Qué quieres decir con eso, David?


  —Pues… no puedo responderte con certeza. ¿Qué crees tú, Tom? ¿Quieres que vayamos a echar un vistazo?


  No dejó de molestarle a la chica el que sus dos amigos se consultasen a propósito de una decisión, dejándola a ella al margen del asunto. Por eso, cuando Tom expuso su parecer sobre la cuestión, le escuchó en silencio y sin formular comentarios.


  —¡Exactamente! —exclamó Tom—. ¡Eso es lo que tenemos que hacer! Tienes razón. Vayamos hacia allí para observar el terreno.


  Muchos y razonados argumentos emplearon los tres mayores a continuación, con ánimo de convencer a los gemelos para que no se empeñaran en acompañarles. Ante la inutilidad de sus esfuerzos, pronto renunciaron aquéllos a la acalorada polémica. Y después de llamar a «Macbeth», que andaba huroneando por entre las matas de los alrededores, los miembros del club del Pino Solitario emprendieron la marcha hacia el lejano y espacioso valle de Hatchholt.


  Al pasar ante la granja de Ingles, Tom se apartó del grupo y entró en la casa, no tardando en regresar junto a sus compañeros, para informarles que su tío no había regresado todavía de Appledore. En el ínterin Peter había subido a los gemelos sobre la silla de «Sally», a la que llevaba de la brida. Al cabo de un rato, y cuando se hallaban atravesando la Cañada Oscura, David sugirió a su amiga la posibilidad de tomar otra lección de equitación, a lo que se opusieron Richard y Mary; pero la chica les recordó que su hermano era el jefe del club, y que, por tanto, debían obedecer sus órdenes, accediendo entonces los mellizos, aunque con obvia renuencia.


  —Quedaos con Tom —les dijo David al poner el pie en el estribo—. Peter y yo nos adelantaremos un poco.


  Calentaba el sol la parte baja del valle de Hatchholt, de cuyos bosques llegaba el continuo zumbido de millares de insectos. En tanto avanzaba junto a los dos gemelos, Tom se sentía cada vez más fatigado. Como la gran mayoría de los londinenses no era muy buen andarín. Y estaba considerando la conveniencia de tomar un corto descanso, cuando Mary se le anticipó, al sentarse decididamente a la sombra de un arbusto, declarando:


  —Estoy derrengada. No me moveré de aquí hasta que haya recobrado el aliento.


  Su hermano y Tom la imitaron, el cual se palpó ambos pies como si dudara de que seguían dentro de sus zapatos.


  —No me gusta este valle —dijo entonces Richard—. Es muy cálido… y debe de haber fantasmas. Me desagrada.


  —Tampoco me gusta a mí —coincidió su hermana—. No tiene arroyo como el de Witchend: Todos los valles deberían tener una corriente de agua en su parte más honda.


  Tom se había tendido de espaldas, con la cabeza apoyada en sus manos cruzadas, y estaba contemplando la cima de la opuesta pendiente. Al oír lo anterior, murmuró en tono apagado:


  —Sí que la tiene; pero va en el interior de unas cañerías. ¿No las habéis visto? ¿No os las ha enseñado Peter?


  —De todas formas —objetó la niña— yo prefiero que vayan por fuera, y no encerrada en unos tubos. A mí me gusta meter los pies en el agua.


  —Eso sí que sería una buena idea —aprobó Richard—. Podríamos ir a nadar en el embalse. ¿No te parece? Vayamos hacia allí. Tenemos que alcanzar a esos dos.


  De pronto Tom se incorporó con presteza y señaló a la colina de enfrente, al paso que exclamaba:


  —¡Fijaos! Algo se mueve allá arriba, ¿lo veis?


  Siguieron los gemelos en dirección de su brazo, pero no vieron nada extraño. Y el muchacho se puso en pie, indicando con aire intranquilo:


  —Creo que debemos continuar andando.


  Al cabo de cierto tiempo llegaron los tres a la parte más angosta del valle, cuyos cercanos lados se transformaban allí en dos empinadas escarpas. Cada vez que se acercaban a un recodo, les parecía que habían de ver a Peter y a David; pero fueron trasponiendo uno tras otro sin descubrir a sus adelantados compañeros. No tardó en advertir Mary que «Macbeth» caminaba junto a ella con la lengua fuera. Con unas palabras de consuelo, se detuvo y le cogió en brazos, acción que premió el agradecido animal, lamiéndole delicadamente una mejilla de su ama.


  En esto, un lejano estampido quebró la quietud del ambiente, repercutiendo su retumbo al repetirse en mil ecos por las escabrosidades de la montaña. Los tres caminantes se detuvieron bruscamente para oír a continuación un extraño y fragoroso rumor, semejante al que produce la resaca… Y el escamado Tom, que desde hacía un buen rato no se sentía muy tranquilo, cogió de la mano a los niños y se apartó del sendero, ascendiendo por entre la maleza de una de las vertientes del valle. A poca distancia del sitio en que se encontraban, un hombre lanzó un grito amenazador. E inmediatamente se oyó la inconfundible voz de Peter.


  —¡Cuidado, Tom! ¡Peligro!


  Seguida por la de David:


  —¡Subid en seguida al monte! ¡Dondequiera que estéis! ¡Se acerca el agua!


  Ni Tom ni los dos mellizos han podido ponerse de acuerdo sobre lo que ocurrió a continuación, pues los acontecimientos se sucedieron precipitadamente; pero los tres coincidieron en que inmediatamente después de los gritos de Peter y David, «Sally» apareció galopando por el sendero con un desconocido sobre su montura. Vestía aquel individuo un traje de mezclilla y llevaba un morral colgado a la espalda. De pronto, cuando los tres chicos estaban observando la escena, alguien gritó detrás de ellos:


  —¡De prisa! ¡Subid más arriba!


  Y al volverse, reconocieron los mellizos al marinero Bill Ward, a quien seguían varios hombres vestidos de caqui.


  —¡Está bien, muchachos! —ordenó Bill a estos últimos—. ¡Dejádmelo a mí!


  Y bajó por la cuesta a grandes zancadas, hasta llegar al sendero del valle.


  Entretanto, Tom y los dos gemelos habían continuado descendiendo por la ladera del monte. Al mirar hacia un costado, distinguieron la figura de Peter, subida en lo alto de una peña, y vieron que la chica se llevaba una mano a la boca, para emitir un estridente silbido. Al oírlo, «Sally» plantificó sus cuatro patas en el suelo y paró en seco su desenfrenada carrera. Y el jinete salió despedido hacia delante, cayendo de bruces en el sendero. Corrió entonces Bill hacia él y lo aferró por el cuello de su chaqueta, asiendo con la otro mano las riendas de «Sally», para dirigirse sin dilación a la ladera en que aguardaban sus compañeros y los chicos y empezar a todo correr para subir a toda prisa.


  —¡Suelta a la yegua! —gritó uno de los hombres—. ¡Ya se las arreglará ella sola!
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  Unos fuertes brazos colocaron seguidamente a los mellizos sobre unos anchos hombros. Una vigorosa mano cogió a Tom por un brazo y le ayudó a seguir ascendiendo por entre los matorrales. Cuando llegaron junto a la roca en que estaban Peter y David, los tres chicos y sus acompañantes se volvieron a mirar al valle, donde el rumor de resaca había ido arreciando, hasta convertirse en pavoroso estridor.


  —¡Cristo bendito! —exclamó Tom, sobrecogido—. ¡Ha reventado el pantano!


  Retembló la tierra al aparecer en el barranco una colosal masa de agua que avanzaba, rugiente y arremolinada, hacia el fondo del valle. La primera oleada, parda y espumosa, arrastraba multitud de árboles, matas y tablas. Y Mary se quedó boquiabierta, murmurando luego:


  —¡Dios mío…! ¡Igual que los hijos de Israel!


  —No —discrepó Richard—. Ya sé lo que quieres decir: ¡el faraón en el Mar Rojo!


  La cañada que poco antes habían recorrido, se había convertido en tumultuoso torrente; pero al cabo de unos minutos, el ímpetu de la avenida comenzó a decrecer, descendiendo asimismo el nivel de las aguas.


  —Está terminando —anunció entonces David—. No debe de quedar mucha…


  Pero se interrumpió, al notar que Peter estaba haciendo señas a un hombre uniformado que se hallaba entre los árboles de la colina de enfrente. En respuesta, el referido hizo unos ademanes, señalando hacia arriba con los dos pulgares, antes de hacer bocina con las manos… Y a los oídos de todos los presentes llegaron, atenuadas por la distancia, estas confortadoras palabras:


  —¡Tu padre está bien!… ¡Lo veo desde aquí!… ¡Está dando brincos en el lugar en que se encontraba la presa!…


  Separando su vista del inundado barranco, Tom miró a Bill y le preguntó:


  —¿Y las casas que había al fondo del valle, cerca de la carretera…? Toda esta agua ha ido hacia allí.


  Sonrió el marinero al contestarle:


  —Tranquilízate. Hicimos evacuar esa zona en prevención de lo que pudiera ocurrir. Lo triste es que no hayamos podido salvar el embalse.


  Luego se volvió hacia los mellizos, y les dijo:


  —Y vosotros, ¿qué tal? Os estáis divirtiendo como dos leones, ¿eh? Ya os advertí yo que estos lugares eran especiales para correr aventuras. He oído decir que habéis sufrido cautiverio… y que sois un par de héroes. ¡En fin! Yo vuelvo a embarcar el domingo que viene. ¡Se acabaron mis vacaciones! ¡Pero creo que estaré más tranquilo! ¡Todo ha terminado!


  Desapareció la sonrisa de los labios de Bill, al ver que el prisionero era conducido hacia el fondo del valle entre dos fornidos miembros del Ejército Territorial. Minutos después, los chicos y el marinero se dirigieron en opuesto sentido, no tardando en llegar a la zanja por donde pasaban las tuberías del pantano. Deslizábase junto a las mismas una estrecha corriente, al advertir lo cual, Tom exhaló un suspiro y exclamó en tono apenado:


  —¡Eso es todo lo que queda! Ahora no podremos nadar, ni… ¡Qué lástima! En cambio, vosotros, gemelos, ya tenéis lo que deseabais. ¿No os quejabais porque no había un arroyo en el valle?


  Pero Mary movió su cabeza con aire de disgusto y siguió con la vista al pequeño «Macbeth», el cual se aproximó a la orilla y olfateó el agua, entrando luego en la corriente para empezar a beber. Luego, al elogiar Bill la intervención de Peter en la captura del saboteador, la chica repuso modestamente:


  —Es un truco que enseñé a «Sally» hace tiempo. Y no creáis que no me costó conseguir que lo aprendiera. Ella sabe que al oír ese silbido debe pararse y quedarse quieta. Y también la he adiestrado para que venga adonde yo esté, cuando la llamo de otro modo. Tengo un repertorio de silbidos muy variado. Escucha Billy: ¿reconociste a ese individuo? ¡Era Evans! El hombre que se reunió con nosotros anoche en la cumbre del Mynd. Estaba escondido a un costado del sendero y tenía junto a sus pies una caja de color negro. Yo creo que fue con eso con lo que provocó la explosión, y entonces se oyó el estampido.


  —Es posible que le sorprendiésemos —opinó entonces David—; pero él también nos sorprendió a nosotros, cuando nos arrebató a «Sally». De todas formas, la presencia de ánimo de Peter es francamente admirable.


  La chica se ruborizó, notando que todos sus amigos la contemplaban en silencio. Y presa de súbita timidez, montó de un salto sobre su yegua, a la par que sugería:


  —¿Queréis acompañarme para ver como está papá?


  Los cuatro chicos y el marinero la siguieron. Al poco andar, Peter puso a «Sally» al trote, gritando:


  —¡Papá!… ¡Papá!… ¡Estamos aquí!


  Nada quedaba de lo que hasta poco antes había sido un atractivo lago artificial, de claras y tranquilas aguas. En su lugar, veíase una extensión de fango rodeado por gruesos muros de hormigón. También había desaparecido la caseta que albergaba los mecanismos necesarios para mover las esclusas, por debajo de la cual, y entre una masa de piedras, hierros y cemento, discurría un hilillo de agua. En cuanto a la vivienda, no parecía haber sufrido ningún daño, como lo atestiguaba la nubecilla de humo que brotaba de la chimenea, indicio seguro de que su dueño no se había olvidado de poner al fuego una olla con patatas, tal como era su costumbre inveterada.


  Mister Sterling se hallaba junto a la brecha abierta por los explosivos. Al advertir la presencia de la pequeña comitiva, alzó la voz para preguntar:


  —¡Eh! ¿Lo habéis atrapado?


  Le contestaron todos afirmativamente. Y él se echó hacia atrás su sombrero de paja, al tiempo que encendía su pipa y empezaba a caminar lentamente para salir al encuentro de los que se acercaban. El primero que le saludó, después de su hija, fue el pequeño Richard, para asegurarle comedidamente:


  —Muchas gracias por haber ido a buscarnos anoche a la montaña.


  —Sí, mister Sterling —añadió Mary—. En realidad, querríamos que hubiera sido usted quien únicamente nos rescatara.


  Mister Sterling les miró con aire grave, parpadeando levemente al tiempo de opinar:


  —No me parece a mí que vosotros dos podáis quedaros quietos donde se os deje.


  Pero antes de que los gemelos hubieran abierto la boca para contestar, Peter asió a su padre por un brazo y le preguntó ansiosamente:


  —¿Seguro que no te ha ocurrido nada, papá?


  —Nada en absoluto, hija. Me encuentro perfectamente bien; pero debo confesar que soy un viejo tonto. No lo olvides nunca.


  Notó Bill Ward la triste expresión que ensombrecía el semblante del encargado del pantano, lo que le incitó a decirle:


  —No se inquiete usted por su responsabilidad, mister Sterling. Nadie puede reprocharle nada. No fue culpa suya…


  —¿No? Pues siento decirte que estás equivocado. Yo debería haber descubierto esa bomba… esa mina… o lo que fuese. Cierto es que ayudé a los del Ejército Territorial durante toda la mañana, buscando a ese… ese desconsiderado. ¡Dios bendito…! Cuando pienso que le concedí hospitalidad… y que me la pagó de esa forma… ¡dejando las huellas de sus botas sucias por todo el comedor!… ¡Qué necio fui!


  Trataron de consolarle su hija y Bill, dándole éste unas palmaditas en un hombro. Y el conturbado vigilante del embalse movió la cabeza y murmuró:


  —Está bien, está bien… No me acariciéis tanto, que no soy ningún perro. Sólo soy un viejo tonto.


  Comprendiendo el estado de ánimo en que se hallaba aquel hombre, todos los presentes guardaron respetuoso silencio. Y fue Richard quien puso fin a la embarazosa pausa, al preguntar con aire cándido y clara entonación:


  —Eh… mister Sterling: ¿tendrá usted en su casa, por casualidad…? ¿tendrá usted un corrusco de pan… aunque sea seco y muy pequeñito?


  Ante tan inesperada ocurrencia, todos, a excepción de Mary, estallaron en nerviosas carcajadas. Luego, mister Sterling exhaló un sonoro suspiro y se encaminó a la puerta de su casa, deteniéndose allí para dirigir una horrorizada mirada a las botas y zapatos de los que le seguían. Al advertir su estremecimiento, apresuróse a decirle Peter:


  —No te preocupes, papá. Me descalzaré antes de entrar.


  Pero él se sentía aturdido ante aquel conjunto de sucios visitantes, de los que destacaba, por su desastrado aspecto, su propia hija.


  —Y no te fijes en mi blusa —agregó ésta—. Me la desgarré un poco al subir por entre los matorrales; pero en seguida la coseré.


  —¿Y esa sangre?


  —Es de un rasguño que me hice en un brazo —repuso la chica, chupándose la herida, y manchándose la cara—; pero no tiene importancia.


  —¡Cielo bendito…!


  De todos los que allí se encontraban, era Mary la que se había conservado más limpia. Los demás, desde Bill hasta «Macbeth», necesitaban un buen baño cuanto antes. Por fortuna, el marinero resolvió terminar en seguida el incidente y aconsejó a los Morton que se marcharan a su casa para evitar que su madre se sintiese intranquila por su tardanza, al paso que indicaba a Tom que hiciera lo mismo, con objeto de que mister Sterling y su hija pudieran descansar de las recientes emociones.


  —Además —añadió—, tengo que hablar con mister Sterling, y no quiero que me interrumpáis.


  Entonces los Morton y Tom se despidieron de sus amigos, prometiéndoles Bill que antes de marcharse pasaría a despedirse de todos ellos. Y al iniciar su camino por un borde del enfangado sendero, Mary y Richard dieron comienzo a otro de sus corrientes diálogos:


  —Ya no parece esto un desierto —comentó el chico.


  —No —concordó su hermana—. Más bien parece el Amazonas… o la cuenca del Limpopo.


  —Desde luego que sí. Y también… también huele igual que aquel pozo de barro, en la cumbre del Mynd; ¿no es verdad?


  CAPÍTULO XI


  ASAMBLEA EN EL PINO SOLITARIO


  David estaba alelado. Se encontraba al pie de la cascada que días atrás había descubierto en la Cañada Oscura, y se disponía a trepar por el empinado sendero que conducía a la zona de los cenagales. Y de pronto, vio avanzar hacia él a un gigantesco elefante, sobre cuyo lomo se balanceaba la figura de un hombre, vestido con el uniforme del Ejército Territorial, y cubierto con un gorro de marinero. Aunque el animal parecía sumamente manso, la persona que lo guiaba no tenía las mismas intenciones, pues lo dirigió rectamente hacia el chico, el cual, en tanto retrocedía, presa de indecible espanto, reconoció las facciones del jinete: ¡la señora Thurston, disfrazada…!


  Girando sobre sus talones, David emprendió veloz carrera, en tanto oía a sus espaldas el terrible retumbar de las pisadas del proboscídeo. En esto, un potente silbido sonó en la quietud de aquella agreste región de las montañas. Cual si obedeciese a una misteriosa orden, el elefante se detuvo en seco; la malvada señora Thurston se arrojó sobre el fugitivo, crispado su rostro de bruja en horrenda mueca… y David se despertó sobresaltado, notando que el sol de la mañana penetraba a raudales por la ventana de su habitación.


  Con un hondo suspiro de alivio, el muchacho soltó la almohada que tenía firmemente sujeta entre sus manos y sonrió, oyendo entonces el suave silbido con que su madre llamaba a «Macbeth». Eran ya las ocho y media, no dejando de resultar extraño que le hubiesen dejado dormir hasta tan tarde; pero también estaba durmiendo Richard en la cama vecina. Y en verdad que al cesar la citada llamada, toda la casa quedó envuelta en idílica placidez.


  David se vistió rápidamente para bajar en seguida al comedor. Allí estaba su madre, sentada en uno de los escalones del porche, con el pequeño «Macbeth» sobre su falda.


  —Hola, David —le saludó sonriente cuando el chico la besó en la mejilla—. Fíjate cómo está el pobre animal… Parece un cerdito.


  El aludido supuso, quizá, que le habían dedicado un elogio, pues agitó alegremente su colita, pensando David que si hubiera sido un gato se habría puesto a ronronear.


  —Tardaremos un rato en desayunar —siguió diciendo la señora Morton—, porque no quiero despertar tan pronto a los gemelos. Luego, Mary llevará a «Mackie» al arroyo y lo bañará a conciencia. Y después… creo que deberías tomaros un día de descanso.


  A David se le ocurrió entonces una maravillosa idea. Estaba convencido de que los otros miembros del club no se opondrían a tal cosa… Y a punto de expresar lo que estaba pensando, recordó la solemne promesa que todos ellos habían formulado, y se redujo a decir:


  —Mamá… ¿nos acompañaríais tú y Agnes a una merienda en el bosque? Pensábamos invitar también a otras personas. Por eso… ¿podríamos preparar unos cuantos bocadillos, patatas… y algunas otras cosas?


  Sonrió la señora Morton, al responder:


  —Si se trata de una invitación formal…


  —Por supuesto que lo es, mamá; pero antes he de consultar con los otros miembros de… con los gemelos y con Peter. Y también con Tom. Peter vendrá aquí esta mañana; de modo que pronto sabremos cuántos invitados vamos a tener.


  —Aceptada la invitación, pues. Será un gran honor para mí disfrutar de una aventura en unión de mi propia familia. Sobre todo, cuando hace bastante tiempo que no la veo reunida.


  Esta última observación produjo en David cierta desazón. Reconocía el muchacho que desde el día en que llegaron a Witchend, él y sus hermanos no habían concedido mucha atención a su madre, obsesionados como estaban con el afán de correr aventuras. Y también se dijo que debería escribirle una carta a su padre, para comunicarle las novedades ocurridas durante aquellos días.


  Poco después, cuando los mellizos bajaron por la escalera, advirtió el muchacho que Richard le miraba con aire de reprobación, actitud que quedó explicada inmediatamente, al preguntarle el pequeño:


  —¿Qué has estado planeando, David?


  —Sí —afirmó su hermana—. Te hemos oído decirle algo a mamá.


  A punto estuvo David de ruborizarse, a causa de la sorpresa; pero antes de que hubiera podido responder coherentemente a la acusación, llegó desde el exterior el grito del avefría. Acto seguido, se oyós un rumor de cascos. Y a continuación, Peter se asomó a la ventana para saludar a los presentes:


  —¡Buenos días! Siento haber venido tan temprano; pero el caso es que no podía esperar por más tiempo. Al pasar por la granja de Ingles he visto a Tom. Me ha encargado que vayamos a verle allí, porque hoy tiene mucho trabajo y no podrá venir aquí.


  —¿Y no te ha dicho lo que sucedió ayer en Appledore? —inquirió David.


  —No me atreví a preguntárselo —repuso la chica—. Estaba con su tío… y me pareció que éste tenía una expresión demasiado seria.


  —¡Oh! —exclamó entonces Mary—. Eso debe de ser una… una falsa apreciación. Mister Ingles no puede estar enfadado con nosotros. Iremos a preguntarle qué es lo que le pasa, ¿verdad, Richard?


  —¡Sin la menor duda! —asintió su hermano gemelo—. Cuando vayamos a buscar la leche lo interrogaremos debidamente; ya lo verás.


  —Desde luego que sí. Y estos dos pueden quedarse aquí, y tal vez le digamos lo que ha ocurrido en Appledore, cuando volvamos.


  —Si es que volvemos directamente aquí.


  Peter les observó por un instante con escrutadora mirada, antes de volverse hacia David para comentar:


  —Hoy tienen… uno de «sus» días, ¿no es eso?


  —Así lo creo —repuso el muchacho—. Y será una lástima que se vayan por ahí, porque se me ha ocurrido una estupenda idea. Te la participaré cuando ellos se hayan marchado a buscar la leche.


  Sonaron simultáneamente sobre los platos las cucharas que sostenían los gemelos, los cuales miraron furiosamente a su hermano; pero lo cierto fue que a los pocos minutos, los cuatro chicos avanzaban juntos por el camino que conducía a la granja de Ingles. Al llegar a su destino, vieron que Tom se hallaba en el corral, silbando una de sus acostumbradas melodías.


  —No puedo entretenerme ahora —les advirtió su amigo—. Tengo muchas cosas que hacer; pero me ha dicho tío Alf que esta tarde podré ir a reunirme con vosotros.


  —De prisa, Tom —apremióle David—. Ven detrás del granero. Tengo que comunicarte un plan que he ideado hace un rato.


  La subrepticia junta quedó bruscamente interrumpida al oírse el tremebundo vozarrón de mister Ingles. Tom salió corriendo, mientras sus camaradas le seguían a paso normal. Tras breve intercambio de razones, el granjero meneó la cabeza y se dirigió al establo, mientras su sobrino reanudaba su interrumpida labor. Luego, cuando hubieron recogido la jarra de la leche, Peter y los tres hermanos Morton regresaron a Witchend, de donde no tardaron en salir para tomar diferentes rumbos: David, montado en su bicicleta; Peter a lomo de su yegua «Sally»; y los gemelos, cargados con grandes paquetes.


  Peter y los Morton volvieron a reunirse a la hora de la comida, al concluir la cual, se presentó en Witchend el jadeante Tom. Después de celebrar una misteriosa consulta, los mayores emprendieron otra vez distintos itinerarios, mientras los mellizos se resignaban a aguardarles junto a la cancela de la casa.


  No tardaron en ir llegando los invitados. El primero que se presentó fue mister Sterling, cubierto con un ajado sombrero de paja, y luciendo un impecable traje azul marino, con su complemento de pulcra camisa blanca y elegante corbata azul celeste. Tras haber saludado seriamente a los gemelos, el padre de Peter se descubrió y dedicó a la señora Morton una versallesca reverencia, siendo correspondido con unas frases de gratitud por el interés que había demostrado al salir en busca de los pequeños.


  Llegaron luego mister Ingles y su esposa, montada esta última en la yegua «Sally», y vestido aquél con su uniforme nuevo. Aparecieron a poco David y Tom. Y cuando ambos comenzaban a inquietarse, pensando si acudirían los demás invitados, un coche de oscura carrocería se aproximó por el camino, deteniéndose ante la cancela. Acto seguido, bajaron del mismo Bill Ward y un caballero de simpático aspecto, que también vestía el uniforme del Ejercito Territorial, y a quien el marinero presentó, diciendo con evidente orgullo:


  —Mi padre; el capitán Ward.


  Al cabo de unos segundos, en el curso de los cuales se intercambiaron los obligados saludos y presentaciones, David tomó la palabra para decir en tono emocionado:


  —En primer lugar, les agradecemos a todos el que hayan aceptado nuestra invitación. Eh… nosotros, esto es, Peter, Tom, los gemelos y yo, hemos formado una sociedad secreta, y tenemos cerca de aquí un campamento escondido. Eh… queremos que todos ustedes vengan allí con nosotros. Hemos preparado una merienda, gracias a mamá y a Agnes; y estamos deseando saber lo que ha sucedido en Appledore y en Hatchholt.


  Intervino entonces Richard, advirtiendo:


  —Y también hay un detalle muy importante: que antes de ir al campamento tendremos que vendarles los ojos a todos.


  Ante tal anuncio, el capitán Ward y mister Ingles se miraron, estupefactos. Agnes emitió una tosecita, en tanto se arreglaba su negro sombrero, adornado con rojas cerezas de imitación. Y mister Ingles prorrumpió en una atronadora carcajada, a la par que se golpeaba una rodilla con la palma de la mano, para vociferar a continuación:


  —¡En mi vida había oído cosa igual! ¡Con los ojos vendados!, ¿eh? Después de haber vivido aquí durante más de cuarenta años. Y… ¿qué vais a hacer con nosotros cuando nos tengáis a vuestra merced?


  —Vamos a llevarles a nuestro campamento secreto —le respondió Peter—. Desde luego que lamentamos causarles este inconveniente, pero esperamos que todos ustedes comprenderán los motivos.


  A continuación, los invitados permitieron que los chicos les cubriesen los ojos con unos pañuelos, a excepción hecha de la señora Ingles, la cual, a causa de su resentido pie, habría de efectuar el trayecto sobre «Sally». Sin embargo, antes de ponerse en marcha la extraña comitiva, asidos los vendados a una larga cuerda cuyo extremo llevaban David y Tom, Peter consideró oportuno indicar a la lesionada señora:


  —De todas formas, tendremos que exigirle su palabra de honor.


  —¿Mi palabra…? ¡Ángeles benditos! ¿Y eso…?


  —Es usted la única persona extraña que va a conocer el camino de acceso a nuestro campamento. Sabemos que no se hallaría usted cómoda sobre «Sally» con los ojos vendados…


  —¡Ni aunque no me los vendasen! —exclamó la señora Ingles con una risita—. Tengo mis riñones… ¿Queda muy retirado ese campo… o como quiera que se llame?


  —No —repuso David—; pero debe prometer usted solemnemente no revelar jamás su situación.


  —Y eso es una palabra de honor —explicó Mary.


  —Un solemne juramento —añadió Richard.


  Accediendo la mujer:


  —De acuerdo, pues. Si Peter me acompaña, para impedir que me caiga de la yegua… lo prometo.


  —¿Promete… —insistió Richard—, promete que no se lo dirá a nadie?


  —A nadie en absoluto.


  —¿Y sobre todo… a mister Ingles?


  —Descuida. No se lo diré.


  El aludido se rió, iniciándose seguidamente el lento avance por entre los matorrales. Caminaba tiesamente mister Sterling, como si le condujeran a declarar ante un tribunal, actitud que contrastaba manifiestamente con la de la señora Ingles, la cual parecía haber empezado a disfrutar con aquella extraña ceremonia, pues no paraba de reír y de bromear con Peter. Poco antes de llegar al campamento, Richard informó a los vendados invitados:


  —Tienen mucha suerte, al no ver lo que les rodea. Hay bestias salvajes por todos los alrededores. Tigres agazapados en la oscuridad…


  Y algo más adelante, advirtió Mary:


  —Anden ahora con mucho cuidado. Nos acercarnos al pantano de los cocodrilos. Están acechándonos en la orilla.


  Pero el incidente más excitante lo constituyó el respingo que experimentó Agnes, así como el chillido de espanto con que lo acompañó, al decirle Richard:


  —Cuidado, Agnes. Estamos pasando debajo de unos árboles muy raros… de los que cuelgan unas arañas tan gordas como los tazones de…


  Una vez concluida la agotadora marcha a través de «ciénagas» y «junglas», retiráronse las vendas que impedían la visión a los extraños, no tardando en elevarse una columna de humo de la lumbre que encendió David, el cual encargó a Peter que se ocupase de lo concerniente a la merienda, antes de preguntarle a su madre:


  —¿Qué te parece este sitio? ¿Verdad que es fantástico? ¿Comprendes ahora por qué nos empeñamos en mantenerlo en secreto?


  —Es maravilloso, David —encomió la señora Morton—. Debéis conservarlo en buen estado para mostrárselo a papá cuando venga con permiso.


  Luego, en cuanto los demás visitantes hubieron expresado la admiración que les producía tan agradable lugar, sentáronse todos en torno a la mesa que los gemelos habían montado horas antes. Y David volvió a hacer uso de la palabra, para desear a los comensales una buena tarde, a continuación de lo cual se dirigió al capitán Ward y le dijo:


  —Y ahora, esperamos que nos relate usted lo que ocurrió en Appledore. Si lo considera conveniente, podemos narrar nosotros nuestras historias, en primer lugar; pero no creo que ignore usted nada de lo que hemos hecho.


  Paseó el interrogado una mirada a su alrededor, antes de decir en tono grave:


  —De acuerdo. Hablaremos los mayores en primer término, porque es seguro que los chicos estarán deseando enterarse de todo lo sucedido. Y por cierto que si no hubiera sido por su intervención, no habríamos logrado capturar a esos diablos. Eh… dicho sea de paso, querido amiguito: ¿no nos dijiste, antes de venir aquí, que seríamos nombrados miembros honorarios de vuestra sociedad secreta?


  —Sí, señor —repuso David—. Nos concederán ustedes un gran honor, si aceptan el nombramiento. Y tendrán que firmar el libro. Nuestra sociedad se llama «Club del Pino Solitario».


  —Estupendo —aprobó el capitán—. Y hablando en nombre de todos los mayores, te diré que nos sentimos muy honrados por vuestra invitación. En fin, queridos camaradas, daré comienzo a mi relato. Luego, en caso de que mister Ingles, Bill… y también mister Sterling, quieran añadir alguna información, podrán hacerlo. A continuación, todo el mundo hará las preguntas que considere necesarias. Estamos dispuestos a aclarar todas las dudas que existan sobre esta cuestión. ¿De acuerdo? Empecemos, pues, el relato.


  El capitán Ward se reclinó en el respaldo de su silla plegable, y empezó a llenar la cazoleta de su pipa, a la par que decía:


  —La pura verdad de todo este asunto es que vosotros, los socios fundadores del Club del Pino Solitario, descubristeis… o ayudasteis a descubrir, una peligrosa conjura tramada por nuestros enemigos, los alemanes. Supongo que en este momento, todos los aquí reunidos habrán deducido que la señora Thurston era una espía germana. No hemos podido reunir aún suficientes datos para averiguar su verdadera identidad; pero sabemos que hace varios años que reside en nuestro país, y que se halla a sueldo del enemigo desde mucho tiempo antes de la guerra. Esa mujer se comportó siempre en forma muy amable con todos los vecinos de la comarca. Por eso no nos preocupamos demasiado cuando alquiló la casa de Appledore. En cambio, la conducta de Jacob dio bastantes motivos de murmuración. Y no deja de resultar extraño que lo enviasen aquí con tan secreta misión; aunque tal vez se justifique esta circunstancia, al saber que el llamado Jacob es, en realidad, un notable ingeniero. Por lo demás, he de advertir que según me ha informado el jefe de policía de la región, existe la posibilidad de que haya por estos contornos bastante gente peligrosa. Por eso, todos tenemos el deber de hacer lo que han hecho estos chicos: comunicar inmediatamente a las autoridades cualquier detalle que les parezca sospechoso.


  Tras breve pausa, empleada para encender su pipa, siguió diciendo el capitán:


  —Es preciso que todos comprendamos que en una guerra como la que ahora se está desarrollando, el enemigo utilizará todos los recursos posibles, con tal de lograr su objeto. Hay por estos alrededores unos cuantos embalses que suministran agua a las ciudades del Midland. Los alemanes han intentado bombardearlos, sin éxito alguno. Y en consecuencia, han decidido volar las presas, para privar de agua a las poblaciones de esas ciudades, donde están instaladas varias fábricas de material de guerra. Ahora bien: la forma más expeditiva de conseguir ese propósito consiste en colocar una adecuada carga junto a las presas. Con tales miras, el enemigo emplea a ciertos individuos… a los que se llama saboteadores, y cuyo cometido consiste en restar potencia a nuestros esfuerzos. Gracias a Dios, no son muchos los ingleses que aceptan esa denigrante profesión: ¡trabajar contra su propia patria! Por tanto, tales operaciones deben ser llevadas a cabo por el servicio secreto del enemigo, el cual se encarga de lanzar en paracaídas a los encargados de realizar el sabotaje. Vosotros, los chicos, no habéis visto más que una parte de esta montaña. El Mynd tiene muchos kilómetros de extensión. Y es un sitio ideal para efectuar lanzamientos de paracaidistas, a causa de su aislamiento y de los bosques que los cubren. De ahora en adelante no se hallará tan solitario; os lo aseguro. ¡Estaremos vigilándolo atentamente!


  Se aclaró la voz el que hablaba, mientras miraba a sus oyentes. Y al no ser interrogado por ninguno de ellos, prosiguió su relato:


  —Voy a deciros lo que ha sucedido, según nuestros informes. Sabemos que en esta región hay varios espías alemanes. La señora Thurston era, por supuesto, una agente de esa clase. Se estableció en nuestra comarca y pasó aquí varios años, procurando que todos la conociéramos y llegásemos a tener confianza en ella. Su misión consistía en enviar mensajes a los suyos, para que éstos escogieran las mejores condiciones de vuelo, con objeto de lanzar sus paracaidistas sin peligro. Mister Sterling podrá decirnos, sin lugar a dudas, que ha visto varias veces a esa mujer en los alrededores del embalse, observando el paisaje, por decirlo así, y sacando fotografías.


  Al oír lo anterior, el aludido concentró su atención en el plato que tenía ante sí, pareciendo hallarse algo embarazado.


  —De todos modos —continuó el capitán—, creemos que la señora Thurston ha visitado los demás pantanos de esta región, y que ha enviado planos a Alemania, indicando su exacta situación.


  —Por favor —dijo entonces Richard—: yo querría saber cómo pudo enviar esos mensajes.


  —¡Oh! Hay muchos medios para hacer eso. Por ejemplo, empleando a marineros embarcados en barcos pertenecientes a naciones neutrales, y aprovechando sus viajes a ciertos puertos del extranjero. Una vez en poder del enemigo esas fotos y planos, no tardaron en descender sobre el Mynd varios paracaidistas que se distribuyeron por toda la región. Por lo visto, la finca de Appledore era un punto de reunión para todos ellos, muchos de los cuales trajeron consigo equipos de destrucción. En Appledore hemos descubierto un laboratorio y gran cantidad de terribles explosivos.


  —¡Y todos ellos chillaban como el búho para conocerse! —gritó Richard excitadamente—. ¡Ahora lo comprendo! ¡Era una señal convenida!


  —Desde luego —asintió David—. Yo recuerdo haber oído ese chillido en la primera noche que pasamos en Witchend. Y también recuerdo que poco antes había pasado por aquí un avión…


  —¡Y Mary y yo vimos al brujo Jacob, cuando ululaba en el pinar! ¡Y el hombre del paracaídas también chillaba así!


  —A mí me gustaría gritar como el búho —dijo entonces Mary—; pero por más que lo intento, no lo consigo.


  Tom la miró con una sonrisa, y en tanto que le hacía un guiño, insinuó:


  —Cuéntales lo que ocurrió en Appledore.


  Pero el capitán Ward alzó una mano en tanto advertía:


  —No, Tom. Es preferible que ese relato corra a cargo de tu tío. Y ahora, creo que a todos les agradará saber que los demás sabotajes quedaron frustrados… y que hemos capturado a los otros agentes enemigos. Mister Sterling nos dirá su parecer acerca de la forma en que esos hombres consiguieron volar la presa de Hatchholt. Ahora bien: no puede negarse que el llamado Evans era una persona muy sagaz… y muy competente en su oficio, ¿verdad que si, Peter?


  Se ruborizó intensamente la interrogada, pero en seguida se echó a reír y exclamó:


  —¡Oh! Ya sé que fui yo quien dijo que parecía muy buena persona. Por supuesto que nos engañó a papá y a mí.


  E inmediatamente se quedó sorprendida al oír decir a David con rotundo acento:


  —¡Todo lo que se quiera! Pero la verdad es que si Peter no hubiera silbado a su yegua tan oportunamente, nadie habría podido detener a ese saboteador.


  Suspiró el capitán Ward, inclinándose sobre la mesa para acodarse en ella, al tiempo que seguía diciendo:


  —Poco queda que contar. En cuanto los chicos nos comunicaron lo que habían observado, no sólo alertamos a todo el condado, sino que también pasamos el aviso a la policía y al ejército. A estas horas deben de haberse efectuado bastantes detenciones de personas sospechosas… y es seguro que varias patrullas estarán reconociendo los bosques y las casas de toda esta comarca. Sobre todo, las de los alrededores de los pantanos. Y ahora, antes de que mister Ingles y mister Sterling empiecen sus relatos, ¿hay alguna pregunta…?


  —Yo querría saber una cosa —dijo Peter—. Todavía no he podido comprender cómo es posible que hubiera por aquí tanta gente extraña. ¿Cuántos espías había en total?


  —Pues… por un lado, tú contribuiste a la captura de uno de ellos, en el valle de Hatchholt.


  —Y además —añadió David—, también está el desconocido al que seguimos aquella tarde, la primera vez que subimos a la cumbre; ¿recuerdas, Peter? No supimos hacia dónde se dirigió; pero supimos que había bajado por la ladera, hacia Appledore. Así pues, hasta ahora son dos.


  —¿Y John? —dijo Mary mirando a Richard—. ¿Te acuerdas de John Davies? Sin embargo, no creo que fuera tan malo como los demás.


  —¡Claro que no! —coincidió Richard—. Se portó muy bien con nosotros. Era…


  Y volviéndose hacia el capitán, agregó con aire de preocupación:


  —John no puede haber sido un espía, ¿verdad, mister Ward? Sabía muchas cosas de nuestros aparatos de caza. ¡Y además llevaba el uniforme de las Fuerzas Aéreas Británicas!


  —Pues lamento desengañarte —respondióle el interrogado—; pero John Davies era uno de los más peligrosos. Vivía en Inglaterra desde antes de la guerra… y tal vez fuese un maestro de escuela. En cuanto al uniforme, poco le habrá costado conseguirlo; quitándoselo a un aviador prisionero… o encargándoselo a algún sastre. Así pues, John Davies es el tercer espía.


  —Entonces —dijo Mary— el cuarto es el que encontramos entre los pinos de Appledore. Dijo que estaba probando paracaídas para lanzarse sobre Alemania. Y también…


  —¡Espera! —atajóle Richard—. ¡Ya lo sé! Yo diría que todos los espías son unos embusteros, ¿verdad?


  Cuando los ecos de la estruendosa carcajada que profirió mister Ingles se desvanecieron en la lejanía, el pequeño objetó en tono de incredulidad:


  —Pero si… ¡si estaba herido! Se había torcido un tobillo al llegar a tierra. Nosotros recordamos que el avión pasó a muy poca altura. Y el piloto se había perdido entre la niebla.


  —Todos oímos pasar a ese aparato —indicó Peter—. Yo iba caminando por el sendero de Hatchholt, de vuelta hacia mi casa… Y otra cosa: seguro que todos esos hombres conocían a la señora Thurston, ¿verdad?


  El capitán hizo un gesto afirmativo, al tiempo de responder:


  —En efecto. Ninguno de ellos se ha atrevido a negar tal hecho. Llegaban aquí separadamente, con objeto de no provocar sospechas. Y la señora Thurston no podía saber en qué momento iba a llegar cada uno de los mismos. Por eso empleaban el grito del búho: para reconocerse. Creo que fue David el que refirió cómo se había empeñado esa mujer en traer a los chicos hasta aquí. Y era lógico. Había oído pasar el avión dos noches atrás y estaba esperando que el hombre del impermeable llegase a Appledore en cualquier momento. ¿Comprendéis ahora la irritación que debió de dominarla cuando los gemelos se presentaron allí por segunda vez en la tarde de la niebla? Era posible que tuviese entonces en su casa a dos espías, por lo menos, además de Jacob y el paracaidista. En fin, por mi parte creo que le toca el turno a mister Ingles. ¿Podemos escuchar el relato de su aventura en Appledore?


  Encendió el granjero un cigarrillo, antes de decir pausadamente:


  —Me habría gustado llevar conmigo a David y a Tom, pero no sabíamos cómo iban a recibirnos en Appledore. Tal vez… a tiro limpio. Y no creo que la señora Morton hubiera consentido en dejar que David me acompañase. En pocas palabras, de acuerdo con las órdenes recibidas del capitán Ward, reuní a once hombres, entre los que se encontraba mi amigo Jim Rogers, y fuimos todos en una camioneta hasta el mismo sitio en que había parado con mi moto, horas antes. Divididos en dos grupos, nos acercamos a la casa. Al llegar a pocos metros de la misma unos cuantos fueron a la parte trasera mientras yo iba con otros cuatro hasta la puerta principal. Llamé… Abrió Jacob, como de costumbre, sólo unos centímetros, pero yo empujé la puerta y le hice retroceder. Nunca me había resultado muy simpático ese tipo. Por eso, cuando empezó a soltar palabrotas en alemán y en inglés, le cogí por el cuello y lo eché fuera de la casa. Y allí… uno de mis hombres le acarició la barbilla, para que durmiese un rato y no nos molestara. Luego, tres de mis muchachos fueron al piso superior, mientras yo buscaba a la señora Thurston. Cuando la encontré… Ni que decir tiene que estaba muy disgustada por la escapatoria de los pequeños. ¡Tanto como yo, por haber intentado engañarme! Mientras hablábamos, oímos un escándalo en el piso de arriba. «¡Zape!», me dije. «Mis muchachos están amansando a algunos de esos pájaros». Luego oí unos pasos en el vestíbulo. Me asomé… y allí estaba otro individuo preparado para salir de escurribanda. «¡Un momento amigo!», le grité. Y él se apartó de un salto y me arrojó una granada a la cabeza; pero yo me agaché, y la bomba salió por la ventana… ¡Pobre jardín! No quedó en pie ni una sola mata. A todo esto, la señora Thurston pretendió escapar por la puerta trasera… donde fue recibida con todos los honores por los que allí estaban apostados. Y nada más. Cuando registramos la casa, encontramos material suficiente para condenar a mil personas: planos, explosivos, detonadores… una emisora de radio, revólveres, granadas… Luego subimos todos juntos a la camioneta… ¡como si viniéramos de una excursión! ¡Y hasta Onnybrook sin parar! Una vez que toda esa gente quedó bien encerrada, nos dirigimos a Hatchholt, porque sabíamos que la voladura iba a ser realizada ese día, y estábamos enterados de que faltaba un pájaro de la banda. Y eso es todo.


  A continuación, los oyentes cambiaron de postura en sus asientos y empezaron a charlar con animación. David y Tom se congratulaban por el éxito de aquella reunión. Y Peter trataba de convencer a Richard para que fuera al arroyo a buscar más agua. Al cabo de un momento, el capitán Ward se volvió hacia la chica, y le preguntó muy intrigado:


  —Dime, Peter: ¿cómo se las arreglaría ese Evans para colocar su carga de explosivos junto a la presa del embalse? Tenía entendido que mis hombres habían reconocido los alrededores.


  —Eso era lo que yo iba a preguntarle —repuso la muchacha—. Ellos me dijeron que no fuera a Witchend… y por eso no sé lo que sucedió allí. ¿Les dijo usted que me alejaran de la casa?


  —Efectivamente. Sabíamos que existía grave peligro, y no quise que corrieras riesgos. De todas formas, creo que tu padre podría ilustrarnos sobre esta cuestión. Todavía no nos ha dicho nada. ¿Se lo preguntamos?


  Mister Sterling se movió en su silla, cual si se sintiera incómodo, al paso que el capitán le interrogaba:


  —¿De qué modo cree usted que ese Evans colocó la mina en el embalse? Debe de haber procedido con mucha habilidad para que ustedes no advirtieran nada.


  —Eso es lo que ocurrió —le respondió mister Sterling en tono abatido—: que él fue muy listo… y yo muy torpe. Reconozco que me he portado neciamente desde un principio. Siempre me negué a creer lo peor; pero veo que estaba equivocado.


  Se le acercó entonces su hija, para rodearle los hombros con un brazo, a la vez que le decía:


  —No digas tonterías, papá. Ese hombre nos engañó a todos nosotros. Recuerda lo que hizo en la montaña la noche anterior. Yo misma os lo presenté a todos y os aseguré que parecía muy buena persona, ¿no es verdad? No tienes nada que reprocharte, papá.


  —Está bien, hijita —dijo mister Sterling algo más animado—. Creo haber imaginado lo que hizo ese individuo, mientras nosotros dormíamos: zambullirse en el embalse, para fijar la carga en la parte interior de la presa, junto a las cañerías. Luego… supongo que escondería los cables entre las grietas de la presa y debajo de tierra, hasta que llegó al bosque. No se apartó a mucha distancia del embalse. Peter me ha dicho el sitio en que le vio cuando se produjo la voladura. En fin: espero que no tardarán en construir otra presa… y que esta vez pondrán un teléfono en casa. Y no es que yo tenga especial predilección por esos aparatos, pero…


  Mister Sterling se interrumpió para mirar a los reunidos, y decirles:


  —Quiero expresar a todos mi profundo agradecimiento por la amigable forma en que me han tratado a mí y a mi hija.


  Y al cabo de una breve pausa, señaló Bill Ward:


  —Y yo creo que se ha olvidado usted de mencionar una circunstancia. La noche en que fuimos a buscar a los gemelos, insistió en acompañarnos a la montaña para cooperar con nosotros. Y sólo cuando Peter se sintió rendida por el sueño, pudimos convencerle para que se retirase usted de la partida.


  Un murmullo de aprobación acogió las palabras del marinero, el cual sonrió ampliamente, al preguntar con aire de reserva:


  —¿A nadie le interesa saber lo que me ha ocurrido a mi? ¿A nadie más que a mi amiga Mary? Pues bien: sepan todos que me siento muy feliz al regresar a bordo de mi barco. Y es natural. ¡En mi vida había caminado tanto como en estos días!


  Peter, con una alegre carcajada, hizo notar:


  —¡Caramba, Bill! No seas tan modesto. Te portaste maravillosamente al detener a Evans, cuando «Sally» lo despidió de la silla.


  Y el capitán Ward volvió a reclamar la atención de los presentes, al inquirir:


  —¿Alguna otra consulta?


  —Sí, señor —repuso Richard—. Es acerca de John Davies. Si es cierto que se lanzó de un avión, ¿qué hizo con su paracaídas?


  —Eso es —recalcó Mary—. A nosotros nos dijo que había llegado en el primer tren de la mañana.


  Sonrió Bill, dando a la niña un ligero tirón de orejas, al tiempo que le indicaba:


  —Eso demuestra lo poco que sabes sobre estas cosas, pequeña. No hay ningún tren que llegue aquí a primera hora de la mañana. Davies, o como se llame en realidad, se arrojó desde un avión. Y ten por seguro que escondió su paracaídas en algún lugar del bosque. Tal vez sea éste un motivo para otra de vuestras aventuras: ¡la búsqueda del paracaídas!


  —Perfectamente —dijo entonces el capitán Ward—. No querría despedirme tan pronto de ustedes; pero tengo que marcharme en seguida. Espero que ahora, habiendo sido nombrados socios honorarios del club, no nos vendarán los ojos cuando salgamos de aquí. Supongo que seremos invitados a las reuniones que se celebren… y que tendremos que conocer el camino, ¿no es así?


  David consultó a Peter y a Tom con la mirada, antes de contestar:


  —Por supuesto que sí. Nos reuniremos especialmente… cuando Bill vuelva otra vez con permiso; pero antes de que se marchen, deben prestar ustedes juramento. No les importará hacer esa promesa, ¿verdad que no?


  A continuación, David desenterró la lata de sardinas y extrajo de la misma el acta de fundación del club, firmada con sangre. Grasiento se hallaba aquel papel, pero podía entenderse su escritura. Tras haber firmado con lápiz, a cuenta de su honorífica condición, todos los invitados prometieron, «ser leales los unos con los otros, suceda lo que suceda». Luego David volvió a guardar bajo tierra la lata con el documento. Y una vez el fuego quedó apagado, todos los reunidos emprendieron el camino de regreso a Witchend.


  En tanto caminaban por el sendero, Tom inquirió con evidente interés:


  —Querría que alguien me explicara una cosa. Se trata del perrito de los Morton. Me han dicho que odiaba a la señora Thurston desde el momento en que la vio. ¿Por qué se comportaba de esa manera?


  —Difícil de responder a esa pregunta —comentó el capitán Ward—. Sin embargo, se sabe que algunos animales tienen muy desarrollado el instinto, por lo que respecta a sus relaciones con los seres humanos. Yo tuve una vez un perro que demostraba clara antipatía hacia el jornalero que entonces trabajaba en mi huerta. Ese individuo resultó ser un ladrón; pero yo lo había considerado siempre como un hombre decente.


  Poco después, al llegar a la cancela de Witchend, Peter ayudó a desmontar a la señora Ingles, y esperó a que se hubiesen acercado los demás, para preguntar:


  —Por mi parte he de decir que me ha intrigado el nombre que le han puesto. ¿Por qué lo llaman «Macbeth»? No deja de ser curioso, ¿verdad? Aunque sea de raza escocesa.


  La señora Morton se rió, al oír lo anterior.


  —Tienes razón, Peter —dijo luego—. Yo te lo explicaré. Hace unos tres años que está con nosotros. Se lo regalamos a los gemelos el día de su sexto cumpleaños; pero ni Richard ni Mary se ponían de acuerdo sobre el nombre con que habían de llamarle. Desde el primer momento, el cachorro se reveló como un alborotador de primera. Y un día, después de una terrible noche en que estuvo batallando contra un almohadón, decidimos encerrarlo en la cocina, donde todos los objetos que podía estropear fueron puestos fuera de su alcance. Tanto le enojó esa medida, que esperó a que todos estuviéramos acostados para ponerse a aullar. Y así pasamos toda aquella semanita. Una noche, mi marido se sentó en la cama y le puso el nombre que ahora tiene. ¿Y sabes por qué se le ocurrió?


  —No lo recuerdo muy bien —confesó la chica—; pero creo que tiene alguna relación con el sueño. ¿No es… después de que Macbeth mata a Duncan?


  —Exactamente, querida. ¿No lo recuerdas? Es ese verso que dice: «Parecióme oír una voz que gritaba: ¡No duermas nunca más! ¡Macbeth ha asesinado al sueño!». Pues bien: mi esposo dijo esa noche: «Ese diablejo es capaz de matar al sueño: ¡Vamos a llamarle “Macbeth”!».


  Minutos después, comenzaban las afectuosas despedidas. Prometió Bill a sus amigos que les escribiría muy pronto, y que nunca olvidaría las aventuras en que habían participado juntos. Y cuando el coche en que él y su padre se alejaban hubo traspuesto la primera curva del camino, los gemelos dejaron de agitar los brazos, al par que mister Ingles se volvía hacia su esposa, para cambiar con ella unas palabras en voz baja. Luego, dirigiéndose a mister Sterling, le dijo el granjero:


  —Si quiere usted un poco de compañía… tenemos unas habitaciones a su disposición. No creo que desee dormir esta noche en Hatchholt en todo aquel desastre.


  Conmovido ante tal muestra de amistad, mister Sterling tragó saliva, pero antes de que hubiera podido contestar, se le anticipó la señora Morton, para ofrecer a su vez:


  —Y por mi parte, me sentiría muy contenta si Peter se quedara esta noche con nosotros. Y tal vez no tengan ustedes inconveniente en que se quede aquí Tom, ¿verdad?


  Accedieron los tíos del nombrado. Y poco después, al ocultarse el sol tras la imponente masa del Long Mynd, el matrimonio Ingles y mister Sterling se despidieron de los habitantes de Witchend y empezaron a andar por el camino de la granja.


  Después de la cena y en cuanto los gemelos se hubieron acostado a regañadientes, Peter y los dos chicos ayudaron a Agnes a fregar la vajilla. Y a continuación salieron al porche y se sentaron en el más bajo escalón. Llegaba hasta ellos el aire del bosque, perfumado con la esencia de los pinos. Y la luna llena iluminaba los campos vecinos con su suave y nacarado resplandor.


  —Espero que pronto reparen la presa —dijo David mirando a la chica—, y que el valle de Hatchholt recobre el aspecto que antes tenía. Mamá me ha dicho que puedes pasar tus vacaciones aquí en Witchend, siempre que tu padre esté conforme. Y contando con Tom, creo que pasaremos muy buenos ratos, explorando los alrededores.


  Asintió Tom, añadiendo:


  —Yo os avisaré cuando tenga tiempo libre. Me gustará recorrer con vosotros la Cañada Oscura. ¿No es allí donde encontrasteis esa cascada?


  —Efectivamente. Procura venir aquí en cuanto puedas. Es curioso: cuando veníamos hacia Onnybrook, los mellizos le dijeron a Bill… y a todo el mundo, que íbamos a correr interesantes aventuras. ¡Y ya habéis visto lo que ha sucedido! Recuerdo lo que un amigo de Londres me dijo una vez: que la vida en el campo era muy aburrida… y que no había nada en que entretenerse. La verdad: creo que de ahora en adelante vamos a disfrutar mucho. Y al fin de nuestras vacaciones…


  Por lo visto, las anteriores palabras llegaron a oídos de los gemelos, pues en ese momento se oyó lo voz de Richard, el cual protestaba, indignado, desde la ventana:


  —¡Unos egoístas! ¡Eso es lo que sois! ¡Planeando nuevas aventuras sin contar con nosotros! ¡Pero no nos importa, Mary y yo hemos ideado una…!


  —¡Sí! —gritó la pequeña—. ¡Y hemos decidido que no os la diríamos…!


  —¡No se lo digas, Mary!


  —… pero se lo voy a decir. ¡Vamos a ir a los montes Stiperstones para ver al diablo que estaba sentado en esa silla!


  Cuando la señora Morton retiró a los gemelos de la ventana, Peter declaró en tono convencido:


  —Es probable que podamos realizar esa excursión. Uno de mis tíos vive cerca de esa montaña, y estoy segura de que no tendría inconveniente en alojarnos en su casa por unos días. Os agradará aquella región. Es muy diferente de todo esto: más salvaje y escabrosa.


  En esto se oyó el cercano ulular de un búho… y los tres chicos elevaron maquinalmente la vista hacia el cielo, cual si esperasen descubrir la figura circular de un paracaídas. Y entonces pudieron ver al autor del chillido: el viejo búho de Witchend, que al igual que una huidiza sombra, se deslizaba silenciosamente hacia el bosque, en busca de su cena.
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